我坐在不丹首都廷布的BWC Wine Bar，喝著一杯670元台幣的當地白葡萄酒 Traminette，酒吧放著路易斯阿姆斯壯的〈What a Wonderful World〉，吧台的牆上掛著國王和王后舉杯的照片……爵士樂、葡萄酒、皮沙發、高腳椅，這一切都很不不丹，也都不在我的旅行規劃內。我沒想過架上一瓶黑皮諾要價500美金，來自美國加州的釀酒師Matt說：「沒辦法，珍稀就價高，這一批次才87瓶，店內只剩7瓶。」不丹葡萄酒公司BWC（Bhutan Wine Company）自2019年開始在喜馬拉雅山區域栽植釀酒的葡萄，2023年出產第一批次不丹葡萄酒，不丹自此有了葡萄酒產區，雖然量少，至少插旗。
我的旅程多半會安排一些酒途，但用經典的超薄水晶杯在不丹喝著溫度完美的葡萄酒，實在超出我的不丹想像。會發現這間葡萄酒吧，也是拜不丹觀光發展微微開放之賜。疫情之後，不丹稍微鬆綁觀光限制，本來規定一定要跟團、有嚮導陪伴的限制，改成在首都廷布和機場旁的城鎮帕羅可以自由行（不過要參觀主要景點還是要有嚮導作陪）。每天傍晚目送我的司機和嚮導離去後，就是我珍貴的自由行時間，我有如掃街般把雙腳能走到的地方都走一遍，只要可以走進去看的商店我都進去瞧瞧、能吃的路邊小攤我都吃，我想了解在地物價，想看看在地人生活的樣子，走著鑽著就發現這間Wine Bar，沒有在地人在裡消費，只有在地人服務外國人。
沒想到在不丹會找到如此專業的葡萄酒吧，吧檯旁還掛有皇室全家福。（攝影／黃麗如）
不丹旅費以高貴出名，每天硬性收取的100美金永續發展費（SDF, Sustainable Development Fee）就在起跑線上拉高旅行成本，過去是每天200美金，去年降為100美金，所以我也算是撿到便宜。電子簽證上還特別說明，觀光客貢獻的SDF會運用在旅遊建設、遺跡保護、在地醫療、教育等。陪我六天的嚮導Rabgay說：「我們從小到大的教育和醫療都免費，應該跟這強制性的募款有關。」他十八歲就開始做嚮導，對他來說這是和世界接軌最好的方式，畢竟這個國家封閉太久了。他憶起小時候，每每看到外國人，他都會追在後面喊one dollar、one dollar，然後長輩會追出來把他毒打一頓。
我對於不丹的好奇，也源自於他長久的鎖國，只能透過電影略窺一二。《高山上的世界盃》、《不丹是教室」、《不丹沒有槍》、《旅行者與魔術師》、《不丹是幸福》……在台灣有上映的不丹電影我幾乎都看過，著迷於高山上的國度、看來與世無爭卻各有煩惱，相對也好奇佛教對這個國家的影響。去過不丹的人多半會說：「人民很單純。」但過往的單純，就是來自封閉與鮮少有外來的刺激，Rabgay說：「網路的開放加快不丹的改變，我們知道外面發生的事情，也會想去外面，有時候也會覺得國家管太多。」
不丹的鄉下很有電影場景感（不丹絕大部分的地方都是鄉下）。（攝影／黃麗如）
我們走進每個宗教聖地他都要重新調整一下他的服裝，把腰帶繫好、裙擺要在膝蓋中間，他笑著說：「把國服穿得太邋遢會被其他嚮導投訴。」由於造訪的那幾天遭逢暴雨，我撐著傘走進梁朝偉拍婚紗的帕羅宗，門口的警衛示意不能撐傘。Rabgay說：「不管雨多大，造訪宗教建築都不能撐傘、戴帽子，這是禮貌。」當日氣溫驟降、雨水把他弄得濕淋淋，在我不注意時，他稍微哆嗦，離開聖地時我說：「你應該可以穿件外套吧！」他回：「不行，國服就是我們服務遊客時穿的制服，不能穿外套，就算下雪我們也是穿裙子和薄長襪。」
不丹嚮導的標準穿著，爬山爬寺廟都是這套國服。冬天真的很單薄。（攝影／黃麗如）
他就穿著這套單薄的制服帶我去河畔、山邊、廟裡，直到我們去人潮洶湧，身體一個挨著一個的策秋節（Tshechu Festival），他的薄衫才不顯得寒冷。策秋節是不丹最盛大的節慶，用來紀念蓮花生大士傳法。廷布的策秋節每年十月在札西秋宗（Tashichho Dzong）舉辦，儘管天候不佳，在地人穿著傳統服飾，扶老攜幼還帶著野餐墊、餐盒、點心、茶水參加，上千人安靜地坐在廣場四週看著喇嘛跳面具舞（Cham Dance）。我對佛法不熟悉，也不曉得不丹人從小到大所聽聞學習的佛教故事，但看著幾十個喇嘛光著雙腳、穿著厚重服飾，在積水的廣場轉圈再轉圈、跳躍再跳躍，竟眼眶泛淚。舞蹈（或儀式）其實一再重複，但不覺得無聊，表演者和觀賞群眾的信念織起強大的氣場，置身其中讓人心安。
Rabgay說：「策秋節對不丹人來說有淨化人心、祈求幸福的意義，我從小就被家人帶來看，現在是帶遊客來看，其實每年的節目都差不多，但看不膩，總覺得又在中間看到新的細節，得到新的力量。」
策秋節是廷布最盛大的慶典，也是年度家族團圓時刻，當地人穿著傳統服飾祈求潔淨和祈福。
喇嘛也要負責器樂，相當費體力，必須輪番上陣讓音樂一直持續。
喇嘛光著腳跳著面具舞，藉舞蹈弘揚佛法。看著一直轉圈圈的喇嘛讓人動容。（攝影／黃麗如）
我終於脫口問很想問但應該每個遊客都問過他的問題：「所以你覺得不丹是幸福的國家？」他果斷地點頭：「就如你所見，我們的物質生活不怎麼樣，可是因為信仰，會覺得一切足夠，慾望不那麼多就會覺得日子還不錯。再說國王很照顧我們，讀書、看醫生都不用錢。」不丹國王和王后的照片無所不在，一路都可以聽聞很多關於國王善行的故事，甚至在不丹當一條狗都幸福，諸如疫情期間流浪狗得到照顧、2023年全國流浪狗皆已結紮完畢。但如果有機會，Rabgay想出國瞧瞧，比方澳洲。他靦腆地問我：「幸福會不會也是比較而來呢？」
自從發現廷布的 Wine Bar，它成了我每晚會去報到的地方，它真的很不不丹，有違我like a local的信念（但什麼才是真正的在地？）；但它也很不丹，因為國王王后的照片可是有掛在牆上。最後一夜，我喝完一杯散步回旅店，巧遇穿著厚大衣和牛仔褲的Rabgay，我們兩個都一愣。我說：「ㄟ，你的國服呢？」他笑了笑：「現在是下班時間。」
酒吧還有一張國王王后舉杯的照片，可在此和皇室喝一杯。（攝影／黃麗如）
作者簡介
「不管發生什麼事，好好的喝一杯，一定有辦法解決的。」
──
資深旅遊寫手。信某香港神婆看著命盤所云：「想要，就可以立刻擁有。」而忽略其他警語。
著有《酒途的告白》《極南》《醒來，在地球的一個角落》《酒途的告白2：喝到世界的盡頭》。 最新作品為《呼吸南極》（與鄭有利合著）。
個人部落格：享樂遊牧民族
Fb：享樂遊牧民族
回文章列表