Bebé ano zero

Bebé ano zero, Marie-Claude Monchaux,
Ed. Paulistas, 1977.

O meu nome é Mariazinha,
sou uma menina de dois anos.

Antes que eu
nascesse, na
minha família só
havia meninos:
O António…

E muitos primos:
tantos, que não posso
apresentá-los a todos.
Numa palavra:
quando cheguei, tornei-me a rainha da
casa.

Por ocasião do meu segundo aninho,
a minha tia Rosa desenhou um livro:
é a história do meu nascimento.
Mas vede bem todas
as páginas: é também
a vossa história.

Eles quiseram ter
um bebé.
Era uma vez um rapaz e
uma rapariga. Eles
amavam-se. Decidiram
viver juntos e casaram.
Eram o papá e a mamã.
Era uma vez um rapaz e uma
rapariga. Eles amavam-se.
Decidiram viver juntos, e então
casaram. Eram o papá e a
mamã.

Um dia a mamã ficou a saber
que eu estava no seu ventre,
bem escondidinha. Estávamos
nos fins do Inverno.

São necessárias três estações para que um bebé
nasça. Eles esperavam-me para o Outono. “Ainda falta
tanto tempo”! Dizia a mamã.
Entretanto,
Lentamente,
O seu ventre crescia…

E neste tempo eu
estava lá dentro,
pequenina, assim:
Nos últimos dias de
Fevereiro eu era mais
pequena que uma
ervilha.

No início da
Primavera eu
era ainda tão
pequenina!
Tão pequenina
que poderiam
vestir-me com as
cinco pétalas de
um narciso.

Quando começou
o Verão,
eu era
deste
tamanho:

Nos finais de Julho as
rosas ainda estavam
em flor. Mas eu não
sabia ainda o que era
uma rosa.

Quando chegou o
Outono,
a natureza ia começar a
dormir: eu, porém, ia
conhecer a luz do
mundo!

“Desenhe-me como eu era dentro
da mamã”, pedi eu.
“Tu eras assim”.
“E como faz o bebé para sair?”
“Por entre as pernas da mamã, por uma
pequena abertura que há em todas as
meninas, mas não nos meninos”.

“Vai ser um menino…”
Sonhava a mamã.
“Um menino como este?”

“Ou uma menina
loirinha,
Loirinha como uma sereia?”
Dizia o papá.

E quando eu nasci…
Não era
exactamente
como eles
sonhavam!

Mas eles acharam-me mil vezes mais
bonita.
Não se cansavam de olhar para mim.

A mamã e eu ficámos alguns
dias na maternidade.

Depois, voltámos
para casa, com o
papá.
A mamã alimentava-me com o seu leite.
Todas as mamãs, quando nasce um bebé,
têm leite para ele.

“Todas as crianças do mundo nascem assim?”
-Sim, todas!
As que têm
a pele branca e os cabelos loiros.

As que vivem nuazinhas,
em regiões desconhecidas,

Todas!
As que as mamãs trazem
às costas:
criancinhas de pele escura…

… criancinhas de pele amarela.

As criancinhas que brincam ao
sol, quando aqui é noite e tu
estás a dormir.

Os meninos e as meninas de outrora…

o papá;
a mamã;
o avô;
a avó
e eu
também!
E TODOS os adultos,
quando eram pequenos:

E vós também!
Sim, também vós, que estais a
olhar para estes desenhos.
Vós também nascestes assim!

Acabei
de
vos
contar
a
história
da
Mariazinha.
Adeus!

Bebé ano zero

Mais conteúdo relacionado

Destaque

Último

Bebé ano zero