(eBook PDF) Criminal Justice Today: An
Introductory Text for the 21st Century, 16th
Edition pdf download
https://ebooksecure.com/product/ebook-pdf-criminal-justice-today-
an-introductory-text-for-the-21st-century-16th-edition/
Download more ebook from https://ebooksecure.com
We believe these products will be a great fit for you. Click
the link to download now, or visit ebooksecure.com
to discover even more!
(eBook PDF) Criminal Justice Today An Introductory Text
for the 21st Century 15th Edition
http://ebooksecure.com/product/ebook-pdf-criminal-justice-today-
an-introductory-text-for-the-21st-century-15th-edition/
(eBook PDF) Criminal Procedure for the Criminal Justice
Professional 12th Edition
http://ebooksecure.com/product/ebook-pdf-criminal-procedure-for-
the-criminal-justice-professional-12th-edition/
The American System of Criminal Justice 16th Edition
George F. Cole - eBook PDF
https://ebooksecure.com/download/the-american-system-of-criminal-
justice-ebook-pdf/
(eBook PDF) Understanding the Social World: Research
Methods for the 21st Century
http://ebooksecure.com/product/ebook-pdf-understanding-the-
social-world-research-methods-for-the-21st-century/
Operations and Supply Chain Management for the 21st
Century (eBook PDF)
http://ebooksecure.com/product/operations-and-supply-chain-
management-for-the-21st-century-ebook-pdf/
(eBook PDF) New Venture Creation Entrepreneurship for
the 21st Century 9th
http://ebooksecure.com/product/ebook-pdf-new-venture-creation-
entrepreneurship-for-the-21st-century-9th/
(eBook PDF) The American System of Criminal Justice
16th Edition by George F. Cole
http://ebooksecure.com/product/ebook-pdf-the-american-system-of-
criminal-justice-16th-edition-by-george-f-cole/
(Original PDF) Designing Engineers: An Introductory
Text
http://ebooksecure.com/product/original-pdf-designing-engineers-
an-introductory-text/
(eBook PDF) Exceptional Students: Preparing Teachers
for the 21st Century 2nd Edition
http://ebooksecure.com/product/ebook-pdf-exceptional-students-
preparing-teachers-for-the-21st-century-2nd-edition/
This book is dedicated to my beautiful wife,
Ellen “Willow” Szirandi Schmalleger, my true companion,
whose wonderful, happy, and free spirit
is a gift to all who know her.
x CONTENTS
Support Services 171
Managing Police Departments 172
Police Organization and Structure 172
Chain of Command 172
Policing Styles 172
The Watchman Style of Policing 174
The Legalistic Style of Policing 175
The Service Style of Policing 175
Police–Community Relations 175
FREEDOM OR SAFETY? YOU DECIDE Police Body-Worn Cameras: The Good and the Bad 176
Terrorism’s Impact on Policing 180
■ CJ | EXHIBIT 6–1 The President’s Task Force on 21st Century Policing 181
Intelligence-Led Policing and Antiterrorism 182
Information Sharing and Antiterrorism 183
Fusion Centers 184
■ CJ | CAREERS Police Officer 185
The National Criminal Intelligence Sharing Plan 185
Ethnic and Gender Diversity in Policing 185
Women as Effective Police Officers 187
■ CJ | ISSUES Trust and Diversity in Law Enforcement 187
Summary 189
Key Terms 189
Questions for Review 189
Questions for Reflection 190
Notes 190
Chapter 7 | Policing: Legal Aspects 194
Introduction 195
The Abuse of Police Power 195
A Changing Legal Climate 196
Individual Rights 197
Due Process Requirements 197
Search and Seizure 198
The Exclusionary Rule 198
FREEDOM OR SAFETY? YOU DECIDE Liberty Is a Double-Edged Sword 200
Judicial Philosophy and the U.S. Supreme Court 202
■ CJ | ISSUES Plain-View Requirements 206
Detention and Arrest 209
Searches Incident to Arrest 210
Emergency Searches of Persons 213
Vehicle Searches 213
CONTENTS xi
■ CJ | NEWS Supreme Court Says Police Need Warrants before Searching Cell Phones 214
■ CJ | CAREERS School Resource Officer (SRO) 217
Suspicionless Searches 217
High-Technology Searches 218
The Intelligence Function 219
Informants 219
Police Interrogation 220
The Right to a Lawyer at Interrogation 222
Suspect Rights: The Miranda Decision 223
■ CJ | ISSUES The Miranda Warnings 225
Gathering Special Kinds of Nontestimonial Evidence 228
FREEDOM OR SAFETY? YOU DECIDE Policing in the Age of Social Media 229
Electronic Eavesdropping 230
■ CJ | NEWS Supreme Court Says Police Need Warrant for GPS Tracking 231
■ CJ | ISSUES The USA PATRIOT Act of 2001 and the USA Freedom Act of 2015 233
Summary 235
Key Terms 236
Key Cases 236
Questions for Review 236
Questions for Reflection 236
Notes 236
Chapter 8 | Policing: Issues and Challenges 240
Introduction 241
Police Personality and Culture 241
■ CJ | ISSUES Rightful Policing 243
Corruption and Integrity 244
Money—The Root of Police Evil? 246
Building Police Integrity 246
Drug Testing of Police Employees 248
Professionalism and Ethics 249
ETHICS AND PROFESSIONALISM The Law Enforcement Code of Ethics 249
Education and Training 250
ETHICS AND PROFESSIONALISM The FBI Oath 250
Recruitment and Selection 252
The Dangers of Police Work 253
Violence in the Line of Duty 253
Risk of Disease, Drug Exposure, and Infected Evidence 254
Stress and Fatigue among Police Officers 255
FREEDOM OR SAFETY? YOU DECIDE Religion and Public Safety 257
Police Use of Force 258
xii CONTENTS
Deadly Force 260
■ CJ | EXHIBIT 8–1 Taking Policing to a Higher Standard 261
Less-Lethal Weapons 263
■ CJ | ISSUES California’s Proposed Lethal Force Standard 263
■ CJ | ISSUES The President’s Task Force on 21st Century Policing, Part 2 264
Discretion and the Individual Officer 265
Racial Profiling and Biased Policing 265
■ CJ | NEWS Is the Video Recording of Police Activity in a Public Place Legal? 266
FREEDOM OR SAFETY? YOU DECIDE Was the NYPD’s Monitoring of Muslim Groups a Form of Religious Profiling? 269
Racially Biased Policing 270
Police Civil Liability 270
Common Sources of Civil Suits 271
Federal Lawsuits 272
FREEDOM OR SAFETY? YOU DECIDE Law Enforcement and Data Encryption 273
Summary 276
Key Terms 277
Key Cases 277
Questions for Review 277
Questions for Reflection 277
Notes 277
PART THREE ■ Adjudication 281
Chapter 9 | The Courts: Structure and Participants 282
Introduction 283
History and Structure of the American Court System 283
The State Court System 284
The Development of State Courts 284
State Court Systems Today 285
The Federal Court System 289
U.S. District Courts 289
U.S. Courts of Appeals 290
The U.S. Supreme Court 291
The Courtroom Work Group 293
The Judge 294
The Prosecuting Attorney 296
■ CJ | CAREERS Assistant District Attorney 297
The Defense Counsel 299
■ CJ | ISSUES Gideon v. Wainwright and Indigent Defense 302
CONTENTS xiii
The Bailiff 304
Trial Court Administrators 304
ETHICS AND PROFESSIONALISM American Bar Association’s Model Rules of Professional Conduct 305
The Court Reporter 305
The Clerk of Court 306
Expert Witnesses 306
■ CJ | NEWS DNA Sampling Solves Some of the Toughest Cases 307
Outsiders: Nonprofessional Courtroom Participants 308
Lay Witnesses 308
Jurors 309
The Victim 310
The Defendant 311
Spectators and the Press 311
Summary 312
Key Terms 313
Key Cases 313
Questions for Review 313
Questions for Reflection 313
Notes 313
Chapter 10 | Pretrial Activities and the Criminal Trial 317
Introduction 318
Pretrial Activities 318
The First Appearance 318
■ CJ | CAREERS Surety Agent 321
The Grand Jury 324
The Preliminary Hearing 325
Arraignment and Plea 326
Plea Bargaining 326
■ CJ | ISSUES Nonjudicial Pretrial Release Decisions 327
The Criminal Trial 328
Nature and Purpose of the Criminal Trial 328
Stages in a Criminal Trial 329
Trial Initiation: The Speedy Trial Act 329
Jury Selection 331
Opening Statements 334
The Presentation of Evidence 334
■ CJ | ISSUES Pretrial and Post-Trial Motions 338
Closing Arguments 339
The Judge’s Charge to the Jury 340
Jury Deliberations and the Verdict 340
■ CJ | NEWS Social Media Pose New Threats to Keeping Jurors Isolated during Trials 341
xiv CONTENTS
Improving the Adjudication Process 342
■ CJ | ISSUES Courtrooms of the Future 343
■ CJ | ISSUES The Bilingual Courtroom 344
Summary 345
Key Terms 345
Key Cases 345
Questions for Review 345
Questions for Reflection 345
Notes 346
Chapter 11 | Sentencing 348
Introduction 349
The Philosophy and Goals of Criminal Sentencing 349
Retribution 350
Incapacitation 350
Deterrence 351
Rehabilitation 351
Restoration 351
Indeterminate Sentencing 353
Explanation of Indeterminate Sentencing 353
Critiques of Indeterminate Sentencing 353
Structured Sentencing 354
■ CJ | ISSUES Aggravating and Mitigating Circumstances 356
Federal Sentencing Guidelines 356
The Legal Environment of Structured Sentencing 358
Three-Strikes Laws 360
Mandatory Sentencing 360
Sentencing and Today’s Prison Crisis 362
■ CJ | CAREERS Medicolegal Death Investigator 363
Innovations in Sentencing 364
Justice Reinvestment 365
■ CJ | ISSUES Justice Reinvestment 366
The Presentence Investigation 366
The Victim—Forgotten No Longer 367
Victims’ Rights 368
■ CJ | ISSUES Victims’ Rights in California 369
Victim-Impact Statements 370
Traditional Sentencing Options 370
Sentencing Rationales 371
Sentencing Practices 371
CONTENTS xv
Fines 373
Death: The Ultimate Sanction 373
Habeas Corpus Review 375
FREEDOM OR SAFETY? YOU DECIDE What Are the Limits of Genetic Privacy? 377
Opposition to Capital Punishment 378
■ CJ | NEWS High Costs Lead to Reconsideration of Death Penalty 383
Justifications for Capital Punishment 384
The Courts and the Death Penalty 385
The Future of the Death Penalty 388
■ CJ | NEWS Death-Row Exonerations Based on DNA Expose Flaws in Legal System 388
Summary 389
Key Terms 390
Key Cases 390
Questions for Review 390
Questions for Reflection 390
Notes 391
PART FOUR ■ Corrections 397
Chapter 12 | Probation, Parole, and Reentry 398
Introduction 399
What Is Probation? 399
The Extent of Probation 400
Probation Conditions 400
Federal Probation 401
FREEDOM OR SAFETY? YOU DECIDE Special Conditions of Probation 402
What Is Parole? 402
The Extent of Parole 403
Parole Conditions 404
■ CJ | ISSUES Culturally Skilled Probation Officers 404
Federal Parole 405
Probation and Parole: The Pluses and Minuses 406
Advantages of Probation and Parole 406
Disadvantages of Probation and Parole 406
The Legal Environment 407
The Job of Probation and Parole Officers 409
The Challenges of the Job 409
Intermediate Sanctions 411
■ CJ | CAREERS Probation Officer 411
Split Sentencing 412
xvi CONTENTS
Shock Probation and Shock Parole 412
Shock Incarceration 413
Mixed Sentencing and Community Service 413
Intensive Supervision of Probationers and Parolees 414
ETHICS AND PROFESSIONALISM American Probation and Parole Association Code of Ethics 414
Home Confinement and Remote Location Monitoring 415
■ CJ | NEWS How GPS Technology Keeps Track of Sex Offenders 417
The Future of Probation and Parole 418
Changes in Reentry Policies 419
■ CJ | ISSUES Remote Reporting Probation 422
The Reinvention of Probation and Evidence-Based Practices 422
Summary 423
Key Terms 424
Key Cases 424
Questions for Review 424
Questions for Reflection 424
Notes 424
Chapter 13 | Prisons and Jails 428
Introduction 429
Early Punishments 429
Flogging 430
Mutilation 430
Branding 430
Public Humiliation 430
Workhouses 431
Exile 431
The Emergence of Prisons 432
The Penitentiary Era (1790–1825) 432
The Mass Prison Era (1825–1876) 434
The Reformatory Era (1876–1890) 434
■ CJ | ISSUES Chaplain James Finley’s Letter from the Ohio Penitentiary, 1850 435
■ CJ | ISSUES An Early Texas Prison 436
The Industrial Era (1890–1935) 436
The Punitive Era (1935–1945) 439
The Treatment Era (1945–1967) 439
The Community-Based Era (1967–1980) 440
The Warehousing Era (1980–1995) 441
The Just Deserts Era (1995–2012) 443
The Evidence-Based Era (2012–Present) 444
■ CJ | ISSUES Evidence-Based Corrections 444
CONTENTS xvii
Prisons Today 445
Overcrowding 446
■ CJ | ISSUES Who’s in Prison and Why? 447
Security Levels 449
Prison Classification Systems 450
The Federal Prison System 451
■ CJ | ISSUES The Charles Colson Task Force on Federal Corrections 455
Recent Improvements 456
Jails 457
Women and Jail 458
The Growth of Jails 458
FREEDOM OR SAFETY? YOU DECIDE To What Degree Should the Personal Values of Workers in the Criminal Justice System
Influence Job Performance? 459
Direct-Supervision Jails 460
Jails and the Future 460
Private Prisons 462
ETHICS AND PROFESSIONALISM American Jail Association Code of Ethics for Jail Officers 462
■ CJ | ISSUES Arguments for and against the Privatization of Prisons 463
Summary 465
Key Terms 465
Key Names 465
Questions for Review 465
Questions for Reflection 466
Notes 466
Chapter 14 | Prison Life 470
Introduction 471
Research on Prison Life—Total Institutions 471
The Male Inmate’s World 472
The Evolution of Prison Subcultures 473
The Functions of Prison Subcultures 474
Prison Lifestyles and Inmate Types 474
■ CJ | EXHIBIT 14-1 Prison Argot: The Language of Confinement 475
Homosexuality and Sexual Victimization in Prison 477
The Female Inmate’s World 478
Parents in Prison 480
Gender Responsiveness 481
Institutions for Women 481
■ CJ | ISSUES The Bangkok Rules on the Treatment of Female Prisoners 482
Social Structure in Women’s Prisons 483
xviii CONTENTS
Types of Female Inmates 483
Violence in Women’s Prisons 484
The Staff World 484
The Professionalization of Corrections Officers 485
Security Threat Groups and Prison Riots 486
ETHICS AND PROFESSIONALISM American Correctional Association Code of Ethics 487
Prisoners’ Rights 488
The Legal Basis of Prisoners’ Rights 490
Grievance Procedures 491
A Return to the Hands-Off Doctrine? 495
FREEDOM OR SAFETY? YOU DECIDE Should Prison Libraries Limit Access to Potentially Inflammatory Literature? 496
Issues Facing Prisons Today 498
Geriatric Offenders 498
Mentally Ill and Intellectually Disabled Inmates 500
Terrorism and Corrections 501
■ CJ | ISSUES Technocorrections 502
■ CJ | NEWS Radical Islam, Terrorism, and U.S. Prisons 503
FREEDOM OR SAFETY? YOU DECIDE Censoring Prison Communications 504
Summary 504
Key Terms 505
Key Cases 505
Questions for Review 505
Questions for Reflection 505
Notes 505
PART FIVE ■ Special Issues 509
Chapter 15 | Juvenile Justice 510
Introduction 511
Juvenile Justice throughout History 512
Earliest Times 512
The Juvenile Court Era 513
Categories of Children in the Juvenile Justice System 515
■ CJ | NEWS Schools Take Bullying Seriously 516
The Legal Environment 516
Legislation concerning Juveniles and Justice 518
The Legal Rights of Juveniles 519
The Juvenile Justice Process Today 520
■ CJ | ISSUES The Juvenile Justice System versus Criminal Case Processing 521
Adult and Juvenile Justice Compared 521
CONTENTS xix
How the System Works 522
Intake and Detention Hearings 522
Adjudication 525
Disposition 525
■ CJ | ISSUES Juvenile Courts versus Adult Courts 527
■ CJ | NEWS Justice-Involved Girls 529
■ CJ |CAREER PROFILE Juvenile Justice Professional 530
Postadjudicatory Review 531
Trends in Juvenile Justice 531
■ CJ | ISSUES Evidence-Based Juvenile Justice 533
Summary 535
Key Terms 536
Key Cases 536
Questions for Review 536
Questions for Reflection 536
Notes 536
Chapter 16 | Drugs and Crime 538
Introduction 539
Drugs and Drug Abuse 539
Drug Crime 540
What Is a Drug? 540
A History of Drug Abuse in America 542
Drug Use and Social Awareness 543
Antidrug Legislation 544
The Investigation of Drug Abuse and Manufacturing 549
The Most Common Drugs—And Who Is Using Them 550
Drug Trafficking 551
Marijuana 551
■ CJ | ISSUES Drugs: What’s in a Name? 552
Cocaine 553
Heroin 553
Methamphetamine 554
Club Drugs 555
■ CJ | NEWS “Bath Salts” Drugs: Very Potent, Hard to Target 556
The Costs of Abuse 557
The Indirect Costs of Abuse 558
Drug-Related Crime 558
Solving the Drug Problem 560
Strict Law Enforcement 561
Asset Forfeiture 561
xx CONTENTS
Interdiction 563
Crop Control 563
Prevention and Treatment 564
Summary 568
Key Terms 569
Key Cases 569
Questions for Review 569
Questions for Reflection 569
Notes 569
Chapter 17 | Terrorism, Multinational Criminal Justice, and Global Issues 573
Introduction 574
Ethnocentrism and the Study of Criminal Justice 574
Problems with Data 575
Islamic Criminal Justice 576
The Hudud Crimes 577
The Tazir Crimes 579
Islamic Courts 579
International Criminal Justice Organizations 579
The Role of the United Nations in Criminal Justice 580
Interpol and Europol 581
The International Criminal Court 583
Globalization and Crime 584
Transnational Organized Crime 585
Human Smuggling and Trafficking 586
Terrorism 588
■ CJ | ISSUES Lone-Wolf Terrorism and the Radicalization Process 589
Types of Terrorism 590
■ CJ | ISSUES What Is Terrorist Activity? 591
Causes of Terrorism 595
Combating Terrorism 595
■ CJ | ISSUES The USA PATRIOT Act of 2001 (as Amended and Reauthorized) 597
Foreign Terrorist Organizations 600
The Future of International Terrorism 603
Summary 603
Key Terms 604
Questions for Review 604
Questions for Reflection 604
Notes 605
CONTENTS xxi
Chapter 18 | High-Technology Crimes 608
Introduction 609
Technology and Crime 609
Biocrime 610
Cybercrime 611
Terrorism and Technology 615
Technology and Crime Control 615
Leading Technological Organizations in Criminal Justice 617
Criminalistics: Past, Present, and Future 618
New Technologies in Criminalistics 620
■ CJ | NEWS Microbial Communities on Skin Leave Unique Traces at Crime Scenes 621
On the Horizon 627
The Future of Criminal Justice 630
Summary 631
Key Terms 631
Key Cases 632
Questions for Review 632
Questions for Reflection 632
Notes 632
List of Acronyms 636
Glossary 639
Case Index 663
Name Index 667
Subject Index 675
New to This Edition
Chapter-Specific Changes Chapter 6: Policing: Purpose
Chapter 1: What Is Criminal Justice? and Organization
●● A new key term, “procedural justice,” has been added to ●● A discussion of LEEP, the online gateway that provides
the chapter. law enforcement agencies and other criminal justice
●● The discussion of “new era” crime has been expanded. entities with access to a wealth of beneficial resources has
●● Mention is now made of the criminal proceedings against been added.
Bill Cosby. ●● A new key term, “fusion center,” has been added.
●● The chapter’s statistics have been updated.
●● Two new key terms, “evidence-based,” and “evidence- Chapter 7: Policing: Legal Aspects
based practice (EBP),” have been added to the chapter. ●● Two new key terms, “warrantless search,” and “investiga-
tive detention,” have been added to the chapter.
Chapter 2: The Crime Picture ●● The U.S. Supreme Court’s distinction between three
●● A new key term, “unreported crime,” has been added to types of Fourth Amendment police-citizen interaction
the chapter. has been added: (1) consensual encounters, (2) detentions,
●● Updated crime statistics are found throughout the and (3) arrest.
chapter. ●● The U.S. Supreme Court case of Carpenter v. U.S.,
●● The discussion of underreported and unreported crime involving police access to cell phone records, is now
has been expanded. discussed.
●● An enhanced discussion of NIBRS is now part of the ●● A new U.S. Supreme Court case dealing with rental
chapter. vehicles is now discussed. A graphic showing state wire-
●● A brief discussion of the Parkland High School shooting tap authorizations is a part of the discussion.
in Florida has been added.
Chapter 8: Policing: Issues
Chapter 3: The Search for Causes and Challenges
●● Discussion of rappers Jimmy Wopo and XXXTentacion
●● Police subculture is now shown to be equivalent to p olice
have been added to the chapter, along with expanded occupational culture, and the discussion of police subcul-
coverage of Suge Night’s legal difficulties. ture has been expanded.
●● A new key term, “neuroscience,” has been added to the
●● The story is told about corruption among members of
chapter and defined. the Baltimore Police Department’s Gun Trace Task Force
(GTTF).
Police training standards have been updated.
Chapter 4: Criminal Law
●●
●● The 2018 Law Enforcement Mental Health and Wellness
●● Information on the insanity defense has been updated. Act is now described.
●● In the list of types and levels of crimes, the word “infrac- ●● A 2018 article published in the American Journal of Preventive
tion” has replaced “offense.” Medicine that found that members of the police profession
are more likely to sustain nonfatal work-related injuries
Chapter 5: Policing: History than members of any other occupation is now discussed.
The proper handling of fentanyl at crime scenes is
and Structure ●●
discussed.
●● The boxed lists of police and private security agencies has ●● Statistics and line art have been updated throughout the
been updated. chapter.
xxii
NEW TO THIS EDITION xxiii
●● The 2017 Supreme Court case of White v. Pauly, in which ●● The concept of a term of supervised release (TSR) is
the Court established that “Qualified immunity attaches more clearly defined.
when an official’s conduct does not violate clearly estab- ●● Bill Cosby’s use of an ankle bracelet while awaiting the
lished statutory or constitutional rights of which a rea- conclusion of his trial is discussed.
sonable person would have known,” has been added. ●● Efforts made by the federal government to strengthen
BOP reentry efforts are discussed.
Chapter 9: The Courts: Structure ●● The 2018 federal First Step Act is discussed, as is the
federal Second Chance Act.
and Participants
A discussion of the trial of drug lord “El Chapo” Guzman
●●
Chapter 13: Prisons and Jails
is now a part of the chapter.
●● A new figure, Figure 13-4, “Prison and Jail Populations
in the United States,” has been added.
Chapter 10: Pretrial Activities and ●● Statistics have been updated throughout the chapter.
the Criminal Trial ●● The term “new generation jail” has been changed to
●● The bail reform movement that is currently underway in “direct-supervision jails.”
the U.S. is discussed.
●● The discussion of recidivism has been expanded and Chapter 14: Prison Life
clarified.
●● The list of terms known as “inmate argot” has been up-
dated and revised.
Chapter 11: Sentencing ●● The data on prison sexual victimization has been up-
●● A new section, “Explanation of Indeterminate Senten dated, as has the discussion.
cing,” has been added. ●● The discussion of prison libraries has been updated to in-
●● Details of a new report from the National Council on clude digital materials.
Crime and Delinquency (NCCD) have been added.
●● Proposed federal laws that would reduce sentences for
many inmates are discussed.
Chapter 15: Juvenile Justice
●● The concept of justice reinvestment has been moved to ●● The U.S. Supreme Court’s consideration of findings from
this chapter. the field of neuroscience is discussed in greater detail
●● Discussion of the death penalty has been updated to than before.
include a 2019 U.S. Supreme Court case that better
●● The term “justice-involved youth” is introduced and
defined the concept of intellectual disability. defined.
●● The idea of sentencing as a risk management strategy is ●● The change in juvenile court jurisdiction by age that has
discussed. taken place in various states is described.
●● The federal 2017 Rapid DNA Act is discussed. ●● A map of juvenile confinement facilities throughout the
●● Two new key terms, “wrongful conviction” and “exon- country has been added to the chapter.
eration,” have been added and are discussed. ●● A discussion of commercial sexual exploitation of children
has been added.
Chapter 12: Probation, Parole,
and Reentry Chapter 16: Drugs and Crime
●● A discussion of Meek Mill, born Robert Rihmeek ●● Discussion of the 2017 report of the President’s
Williams, has been added. Mill is the Philadelphia hip- Commission on Combating Drug Addiction and the
hop recording artist who became the focal point of a jus- Opioid Crisis, has been added to the chapter.
tice reform movement that began in Philadelphia.
xxiv NEW TO THIS EDITION
●● Familial DNA searching (FDS), a scientific technique ●● A revised organizational chart of the Department of
used in criminal investigations to identify a suspect by Homeland Security replaces the old one.
comparing the suspect’s DNA to the DNA of members
of the suspect’s biological family, is a new concept that Chapter 18: High-Technology Crimes
has been added to the chapter.
●● The chapter now begins with the NYPD’s ground-
breaking use of drones to patrol the skies above New
Chapter 17: Terrorism, Multinational Year’s revelers in the city’s Times Square.
Federal laws relevant to human cloning and gene editing
Criminal Justice, and Global ●●
are discussed.
Issues ●● A graphic illustration explaining how DNA phenotyping
●● A new chapter-opening story replaces the old one. can be used to construct the physical appearance of an
●● Revised minimum rules for the treatment of prisoners, unknown individual from strands of their DNA has been
known as the “Nelson Mandela Rules” are discussed. added to the chapter.
●● The cybercriminal Infraud organization is described. ●● The application of the concept known as “familial DNA
●● The 2018 National Cyber Strategy developed by the searching” is explained.
White House is discussed.
Preface
Many students are attracted to the study of criminal justice because
it provides a focus for the tension that exists within our society
Key Features Include
between individual rights and freedoms, on the one hand, and the Freedom OR safety? YOU decide boxes in each chapter high-
need for public safety, security, and order, on the other. Recently, light the book’s ever-evolving theme of individual rights versus
twenty-first-century technology in the form of social media, public order, a hallmark feature of this text since the first edition.
smartphones, and personal online videos, has combined with In each chapter of the text, Freedom or Safety boxes build on
perceived injustices in the day-to-day operations of the criminal this theme by illustrating some of the personal rights issues that
justice system, culminating in an explosion of demands for justice challenge policymakers today. Each box includes critical-thinking
for citizens of all races and socioeconomic status—especially those questions that ask readers to ponder whether and how the criminal
whose encounters with agents of law enforcement turn violent. justice system balances individual rights and public safety.
A social movement that began with the shooting of an unarmed
black teenager in Ferguson, Missouri, in 2014, has developed into
a widespread initiative that demands justice for all. freedom OR safety? YOU decide
Clarence Thomas Says: “Freedom Means Responsibility”
The tension between individual rights and public order is In 2009, U.S. Supreme Court Justice Clarence Thomas crime problem then facing his city and the nation. We mistak-
spoke to a group of high school essay contest winners in a enly look to government and elected officials, Giuliani said, to
the theme around which all editions of this textbook have been Washington, DC, hotel ballroom. Thomas used the occasion,
which was dedicated to our nation’s Bill of Rights, to point
assume responsibility for solving the problem of crime when,
instead, each individual citizen must become accountable
built. That same theme is even more compelling today because out the importance of obligations as well as rights. “Today
there is much focus on our rights,” said Thomas. “Indeed, I
think there is a proliferation of rights.” But then he went on to
for fixing what is wrong with our society. “We only see the op-
pressive side of authority . . . . What we don’t see is that free-
dom is not a concept in which people can do anything they
of the important question we have all been asking in recent say, “I am often surprised by the virtual nobility that seems
to be accorded those with grievances. Shouldn’t there at
want, be anything they can be. Freedom is about authority.
Freedom is about the willingness of every single human being
least be equal time for our Bill of Obligations and our Bill of to cede to lawful authority a great deal of discretion about
years: How much personal freedom are we willing to sacrifice to Responsibilities?”
Today, the challenge for the criminal justice system, it
what you do.”
achieve a solid sense of individual and group security? seems, is to balance individual rights and personal freedoms
with social control and respect for legitimate authority. Years
ago, during the height of what was then a powerful move-
You Decide
How can we, as Justice Thomas suggests, achieve a bal-
Although there are no easy answers to this question, this text- ment to win back control of our nation’s cities and to rein in
skyrocketing crime rates, the New York Post sponsored a con-
ance of rights and obligations in American society? What
did Giuliani mean when he said, “What we don’t see is that
ference on crime and civil rights. The keynote speaker at that freedom is not a concept in which people can do anything
book guides criminal justice students in the struggle to find a sat- conference was New York City’s mayor, Rudolph W. Giuliani.
In his speech, Giuliani identified the tension between personal
they want, be anything they can be”? Is it possible to balance
individual rights and personal freedoms with social control and
isfying balance between freedom and security. True to its origins,
freedoms and individual responsibilities as the crux of the respect for legitimate authority?
References: Adam Liptak, “Reticent Justice Opens Up to a Group of Students,” New York Times, April 13, 2009, http://www.nytimes.com/2009/04/14/us/14bar.html (accessed
the 16th edition focuses on the crime picture in America and on October 2, 2018); and Philip Taylor, “Civil Libertarians: Giuliani’s Efforts Threaten First Amendment,” Freedom Forum Online, http://www.freedomforum.org.
the three traditional elements of the criminal justice system: police,
courts, and corrections. This edition has been enhanced with ad- CJ Careers boxes outline the characteristics of a variety of
ditional “Freedom or Safety” boxes, which time and again question criminal justice careers in a Q&A format, to introduce today’s
the viability of our freedoms in a world that has grown ever more pragmatic students to an assortment of potential career options
dangerous. This edition also asks students to evaluate the strengths and assist them in making appropriate career choices.
and weaknesses of the American justice system as it struggles to adapt
to an increasingly multicultural society and to a society in which the
CJ | CAREERS
rights of a few can threaten the safety of many—especially in the Police Officer
modern context of a War Against Terrorism. Name. Narcotics Agent Christian What qualities/characteristics are most helpful for this job? Common
Tomas sense, honesty, integrity, confidence, self-discipline, dedication,
It is my hope that this text will ground students in the im- Position. QRT Agent (Quick
Response Team/Narcotics) City
humility, composure, physical and mental toughness, tactical
awareness and the ability to work with minimal, to no, supervision.
portant issues that continue to evolve from the tension between of West Palm Beach, Florida
Colleges attended. Palm Beach
What is a typical starting salary? The West Palm Beach Police
Department starting salary is $49,935 annually, with excellent
State College benefits.
the struggle for justice and the need for safety. For it is on that
Frank Schmalleger
Majors. Psychology What is the salary potential as you move up into higher-level jobs?
Year hired. 2007 An officer reaching PFC (Patrolman first Class) and MPO (Master
bedrock that the American system of criminal justice stands, and Please give a brief description of
your job. As a narcotics agent, my
Patrol Officer) will receive a 2 and 1/2% raise for each level at-
tained. Promotion in rank produces significant raises over time.
it is on that foundation that the future of the justice system— Christian Tomas
co-workers and I target street-
level drug dealers and other
What advice would you give someone in college beginning studies in
criminal justice? This isn’t a job for someone expecting to win
quality-of-life issues, to include all of the battles. You try as hard as you can, but you have to be
and of this country—will be built. prostitution as well as other illegal business practices. We use our
own initiative to begin investigations throughout the city. We buy
prepared for some disappointments when a case doesn’t go the
way you wanted it to. Get your degree, as it will help you get
FRANK SCHMALLEGER, PH.D.
narcotics in an undercover capacity and work with the S.W.A.T. promoted. When choosing a department, make sure that it’s the
team by writing search warrants for them to execute. kind of department that you are looking for. I came to West Palm
What is a typical day like? A typical day involves doing research and Beach for the experience and to be busy; I wanted to be chal-
Distinguished Professor Emeritus, identifying a target. Once an investigation is complete, we move
on to another. Some days are spent primarily on surveillance;
lenged and to do as much as I possibly could. Policing is a very
rewarding career if you have the motivation and determination
while on others, we are directly involved with drug dealers. to succeed.
The University of North Carolina at Pembroke
xxv
xxvi P R E FA C E
CJ News boxes in each chapter present case stories from CJ Issues boxes throughout the text showcase selected is-
the media to bring a true-to-life dimension to the study of sues in the field of criminal justice, including topics related to
criminal justice and allow insight into the everyday workings of multiculturalism, diversity, and technology.
the justice system.
CJ | NEWS CJ | ISSUES
Rightful Policing
Evidence of “Warrior Gene” May Help Explain Violence
In the wake of a heated national debate about racially biased police prac-
mistreatment in childhood. The link has only been identified in men, leav- tices, the Program in Criminal Justice Policy and Management at Harvard
University’s Kennedy School released a report on what it called “rightful
ing women seemingly immune from the effects of this genetic anomaly.
policing.” The report’s author, Tracey L. Meares, noted that success in
The media nicknamed MAOA-L the “warrior gene” after it was
police work has traditionally been measured in two ways: (1) the extent
identified as highly prevalent in a constantly warring Maori tribe. Another
to which the police are successful at fighting crime; and (2) the degree to
Guy Corbishley/Alamy Stock Photo
study found that boys with an MAOA variation were more likely to join which police agencies and their officers adhere to the law.
gangs and become some of the most violent members. Researchers now Effectiveness at crime fighting has long been used to judge the suc-
know that MAOA-L may alter the very structure of the brain. Using cess of police activities at all levels. Around the turn of the twenty-first
structural magnetic resonance imaging (MRI) scanning, a 2006 study century, for example, police administrators—along with politicians—
found that men with the gene variant were much more likely to have took credit for declining crime rates, and “success stories” featuring city
abnormalities in an area of the brain associated with behavior than were and local police departments were frequently heard.
other men. Functional MRI scanning then showed that these men had The second criteria by which the police have often been judged,
difficulty inhibiting strong emotional impulses. Lawyers for violent de- fidelity to the law, rests on the notion that law enforcement officers must
fendants have latched on to the growing science. In the 2009 murder trial respect legal strictures as much as anyone else. It means that authorities
of Bradley Waldroup, who was convicted of chopping up his wife with a should be held accountable when they violate the rights guaranteed
to suspects under the Constitution and by law—including statutes that Demonstrators protesting grand jury decisions in Missouri and
machete (she survived) and shooting her female friend to death, lawyers
authorize police action and the internal administrative rules and regula- New York that exonerated police officers in the deaths of
were able to demonstrate that Waldroup had the MAOA gene variant. unarmed black men. What is “rightful policing?”
tions that agencies develop to help ensure the lawful treatment of any-
ag visuell/Fotolia
Although the jury convicted him of murder and of attempted murder,
one who comes into contact with the police.
its members concluded that his actions weren’t premeditated due to the As the Harvard study notes, these two traditional criteria of police
influence that his genes had on him—sparing him the death penalty. Also effectiveness can be objectively evaluated. Measures of declining crime
in 2009, an Italian appeals court cut the sentence of a convicted murderer People typically care much more about how law enforcement
rates, for example, would appear to indicate the success of police work.
by one year on the grounds that he, too, had the MAOA-L gene. agents treat them than about the outcome of the contact. Even
Likewise, the relative lack of civil lawsuits brought against departments,
Judges are warming up to genetic defenses. In a 2012 study in when people receive a negative outcome in an encounter, such as
An artist’s representation of human DNA. Biosocial criminology and success at making arrests that “stick” are common indicators of ef-
a speeding ticket, they feel better about that incident than about
tells us that genes may harbor certain behavioral predispositions,
Science, when trial judges were given the MAOA variant as evidence in fective police work.
an incident in which they do not receive a ticket but are treated
but that it is the interaction between genes and the environment mock trials, they tended to reduce sentences by one year in comparison to Nonetheless, recent widespread dissatisfaction with a number of
poorly. In addition to being treated with dignity and respect, re-
that produces behavior. What forms might such interaction take? cases with no such evidence. Critics, however, argue that these defendants grand jury decisions to exonerate police officers involved in the death
search demonstrates that people look for behavioral signals that
should be behind bars longer. Because their trait is baked into their DNA, of unarmed black suspects in a number of jurisdictions serve to show
allow them to assess whether a police officer’s decision to stop or
As scientists studied the DNA of the mass shooter at the elementary such people say, they are likely to commit violence again. “Trying to ab- that a third way of assessing police effectiveness may be more impor-
arrest them was made fairly—that is, accurately and without bias.
solve people of responsibility by attributing their behavior to their genes tant today than any other. Cases such as those in Ferguson, Missouri,
school in Newtown, Connecticut, some experts hoped that it would These two factors—quality of treatment and indications of high-
or environment is not new,” wrote Ronald Bailey, author of the book Charleston, South Carolina, and Staten Island, New York, outraged
lead to discovery of a gene that identifies violent criminals and helps quality decision-making—matter much more to people than the
many people who thought that the lives of the suspects could have
prevent future killings. But the old adage, “be careful of what you wish Liberation Biology. He urged courts to take a tough stance against defen- outcome of the encounter.
been spared had the officers chosen to act differently. The fact that the
for” may be relevant to such efforts. If a genetic link to violence were dants with a genetic predilection to violence: “Knowing that you will be
officers who were involved in two of those incidents were not indicted The study also notes that people report higher levels of satisfac-
firmly identified, could it be used to falsely stigmatize people who held responsible for criminal acts helps inhibit antisocial impulses that we meant that their actions had met strict legal requirements, but the lack tion with police encounters if they feel that they had the opportunity
haven’t committed any crime at all? Or could such a link help con- all feel from time to time.” Also, scientists want their findings to be taken of indictments brought about nationwide protests over what was seen as to explain their situation than if they did not; and people say that they
victed criminals get reduced sentences? with a grain of salt in the courts, arguing that science and the law have dif- the unwarranted use of lethal force. Soon traditional and social media want to believe that authorities are acting in a benevolent way—that is,
The argument that “my DNA made me do it” has, in fact, already ferent aims. “Science is focused on understanding universal phenomena; were inundated with debates over the quality of American policing, in a way that is meant to protect and help them, rather than to harass
been successfully used in the courts for a particular gene linked to violence. we do this by averaging data across groups of individuals,” wrote Joshua with discussions focused on claimed racial discrimination. The slogan and control them.
Monoamine oxidase A, known as MAOA, produces an enzyme that breaks Buckholtz for the NOVA series on PBS. “Law, on the other hand, only “Black lives matter” quickly became a rallying cry for protestors. The study concludes that “all four of these factors—quality of
down serotonin and other neurotransmitters in the brain that are identi- cares about specific individual people—the individual on trial.” Buckholtz On the heels of those events, the Harvard study examined how treatment, decision-making fairness, voice, and expectation of benevo-
fied with aggression. Studies have shown that a variant of the gene, known observed that “Genetic differences rarely affect human behavior with the ordinary people assess their treatment by authorities. It concluded that lent treatment—constitute procedural justice in the minds of citizens who
as MAOA-L, can lead to violent behavior when coupled with serious kind of selectivity or specificity desired and required by the law.” “there is a third way, in addition to lawfulness and effectiveness, to eval- interact with the police; and that positive perceptions of procedural
uate policing—rightful policing.” The concept of rightful policing does justice matter more to most people than do other criteria of assessing
Resources: Mark Lallanilla, “Genetics May Provide Clues to Newtown Shooting,” Live Science, December 28, 2012, http://www.livescience.com/25853-newtown-shooter-dna.html; not depend on the lawfulness of police conduct; nor does it look to law enforcement success.”
Joshua W. Buckholtz, “Neuroprediction and Crime,” NOVA, October 18, 2012, http://www.pbs.org/wgbh/nova/body/neuroprediction-crime.html; and Patricia Cohen, “Genetic Basis statistics demonstrating efficiency at crime fighting. “Rather,” as the Study authors suggest that “a focus on the procedural justice of
for Crime: A New Look,” New York Times, June 19, 2011, http://www.nytimes.com/2011/06/20/arts/genetics-and-crime-at-institute-of-justice-conference.html?pagewanted=all&_r=0.
Harvard study says, “it depends primarily on … procedural justice or encounters can help policing agencies identify behavior, tactics, and
fairness of … conduct.” In other words, rightful policing is about how strategies that many members of minority communities find problem-
to achieve fairness in policing and about how to engender trust in po- atic and that lead to disaffection, even though they may be lawful and,
lice. The Harvard study says: considered in isolation, appear effective.”
References: Tracey L. Meares, Rightful Policing. New Perspectives in Policing Bulletin (Washington, DC: U.S. Department of Justice, National Institute of Justice, 2015); Tom R. Tyler
and Jeffrey Fagan, “Legitimacy and Cooperation: Why Do People Help the Police Fight Crime in Their Communities?,” Ohio State Journal of Criminal Law, Vol. 6 (2008), pp. 231 and
262; and Tom R. Tyler & Cheryl Wakslak, “Profiling and Police Legitimacy: Procedural Justice, Attributions of Motive, and Acceptance of Police Authority,” Criminology, Vol. 42 (2004),
pp. 253 and 255.
Instructor Supplements study materials. Photos, illustrations, charts, and tables from the
book are included in the presentations when applicable.
The 16th edition of Criminal Justice Today is supported by a
complete package of instructor and student resources: To access supplementary materials online, instructors need
to request an instructor access code. Go to www.pearson-
Instructor’s Manual with Test Bank. Includes con- highered.com/irc, where you can register for an instructor
tent outlines for classroom discussion, teaching suggestions, access code. Within 48 hours after registering, you will receive
and answers to selected end-of-chapter questions from the text. a confirming email, including an instructor access code. Once
This also contains a Word document version of the test bank. you have received your code, go to the site and log on for full
TestGen. This computerized test generation system gives you instructions on downloading the materials you wish to use.
maximum flexibility in creating and administering tests on paper, Alternate Versions
electronically, or online. It provides state-of-the-art features for view-
ing and editing test bank questions, dragging a selected question into eBooks. This text is also available in multiple eBook formats.
a test you are creating, and printing sleek, formatted tests in a variety These are an exciting new choice for students looking to save
of layouts. Select test items from test banks included with TestGen money. As an alternative to purchasing the printed textbook,
for quick test creation, or write your own questions from scratch. students can purchase an electronic version of the same content.
TestGen’s random generator provides the option to display different With an eTextbook, students can search the text, make notes
text or calculated number values each time questions are used. online, print out reading assignments that incorporate lecture
notes, and bookmark important passages for later review. For
PowerPoint Presentations. Our presentations offer clear, more information, visit your favorite online eBook reseller or
straightforward outlines and notes to use for class lectures or visit www.mypearsonstore.com.
P R E FA C E xxvii
REVEL for Criminal Justice
Today, Sixteenth Edition by
Frank Schmalleger
Designed for how you want to teach - and how your
students want to learn
Revel is an interactive learning environment that engages stu-
dents and helps them prepare for your class. Reimagining their
content, our authors integrate media and assessment throughout
the narrative so students can read, explore, and practice, all at
the same time. Thanks to this dynamic reading experience, stu-
dents come to class prepared to discuss, apply, and learn about
criminal justice — from you and from each other.
Revel seamlessly combines the full content of Pearson’s best- New Student Survey Questions
selling criminal justice titles with multimedia learning tools. Student Survey Questions appear within the narrative asking
You assign the topics your students cover. Author Explanatory students to respond to questions about controversial topics and
Videos, application exercises, survey questions, interactive CJ important concepts. Students then see their response versus the
data maps, and short quizzes engage students and enhance their responses of all other students who have answered the question
understanding of core topics as they progress through the con- in the form of a bar chart. We provide the instructor with a
tent. Through its engaging learning experience, Revel helps PowerPoint deck with links to each survey and map, making it
students better understand course material while preparing easy to pull these items up in class for discussion.
them to meaningfully participate in class.
Author Explanatory Videos
Short 2-3 minute Author Explanatory Videos, embedded in the
narrative, provide students with a verbal explanation of an im-
portant topic or concept and illuminating the concept with ad-
ditional examples.
Track time-on-task throughout the course
The Performance Dashboard allows you to see how much time the
class or individual students have spent reading a section or doing an
Point/CounterPoint Videos
Instead of simply reading about criminal justice, students are assignment, as well as points earned per assignment. This data helps
empowered to think critically about key topics through Point/ correlate study time with performance and provides a window into
Counterpoint videos that explore different views on controver- where students may be having difficulty with the material.
sial issues such as the effectiveness of the fourth amendment, Learning Management System Integration
privacy, search and seizure, Miranda, prisoner rights, death pen- Pearson provides Blackboard Learn™, Canvas™, Brightspace by
alty and many other topics.
D2L, and Moodle integration, giving institutions, instructors, and
students easy access to Revel. Our Revel integration delivers stream-
lined access to everything your students need for the course in these
learning management system (LMS) environments.
The Revel App
The Revel mobile app lets students read, practice, and study—
New Social Explorer Criminal Justice Data Maps anywhere, anytime, on any device. Content is available both on-
Social Explorer Maps integrated into the narrative ask students line and offline, and the app syncs work across all registered devices
to examine crime and corrections data correlated with socio- automatically, giving students great flexibility to toggle between
economic and other criminal justice data. Maps also show phone, tablet, and laptop as they move through their day. The app
differences in state statutes on major issues such as marijuana also lets students set assignment notifications to stay on top of all
legalization, the death penalty, and the distribution of hate orga- due dates. Available for download from the App Store or Google
nizations across the US. Play. Visit www.pearsonhighered.com/revel/ to learn more.
Another Random Scribd Document
with Unrelated Content
hyväntahtoisuudestaan tai harrastuksestaan sinua tai minua
kohtaan. Mutta hän tekee mitä tahansa saadakseen laiskotella ja
elää häiritsemättömässä levossa. Jos minä vain saan hänet siihen
vakuutukseen, että hänen välityksensä tällä hetkellä pelastaa hänet
muutoin välttämättömästä levottomuudesta, huolesta ja
edesvastuusta tulevaisuudessa, niin saadaan hänet pakotetuksi
toimimaan itsensä vuoksi. Minä tiedän, kuinka on meneteltävä hänen
kanssaan. Laura — minä olen saanut kokemusta."
"Jos sinä vain saisit hänen suostumaan siihen, että minä joksikin
ajaksi saisin palata Limmeridgeen olemaan hiljaisuudessa sinun
kanssasi, Marian, niin luulisin minä itseni melkein yhtä onnelliseksi
kuin ennen avioliittoani."
Nämä sanat johdattivat ajatukseni toiselle taholle. Eiköhän olisi
mahdollista pakottaa sir Percival valitsemaan toinen kahdesta
vaihtoehdosta: joko joutumaan häväistysjutun alaiseksi julkisen
syytöksen takia väkivallasta vaimoansa kohtaan tahi jonkun aikaa
kestävään eroon ilmoittamalla syyksi vaimon poissa-oloon käynti
sedän luona? Eiköhän sir Percival suostuisi jälkimäiseen
vaihtopuoleen? Se oli epäiltävää — enemmän kuin epäiltävää. Niin
vähän toivoa kuin olikin kokeen onnistumisesta, oli kumminkin syytä
koettaa sitä — ja minä päätinkin tehdä niin — suorassa epätoivossa
siitä, ett'en tietänyt parempaa neuvoa.
"Setäsi saa tietää toivomuksesi", sanoin minä, "ja kaikissa
tapauksissa tahdon minä pyytää myöskin herra Kyrlen neuvoa
tässäkin pulmassa. Voihan mahdollisesti olla jotakin hyvää siitä —
niin, minä tahdon toivoa, että niin tapahtuu!"
Sanoessani tätä nousin minä jälleen ylös, mutta uudelleen koetti
Laura saada minut pysähtymään.
"Älä mene luotani", sanoi hän levottomasti. "Minun salkkuni on
pöydällä. Voithan sinä kirjoittaa täällä."
Minua vaivasi sanomattomasti ollessani pakotettu kieltäytymään,
vaikka minä teinkin sen pitäessäni hänestä huolta. Mutta me olimme
jo olleet liian kauan erillämme kaikista muista talon henkilöistä.
Toivomme saada taaskin tavata riippui kenties aivan yksinomaan
siitä, ett'emme herättäisi uusia epäluuloja. Oli siis oikea aika
näyttäytyä taaskin levollisena ja huolettomana alakerrassa noiden
halveksittavain ihmisten joukossa, jotka kenties parhaillaan puhuivat
meistä. Minä selitin tämän onnettoman välttämättömyyden Lauralle
ja sain hänen katsomaan asiaa samalta kannalta.
"Minä tulen takaisin, rakkahani, tunnin kuluttua", sanoin minä.
"Tällä kerralla on pahin kyllä ohi. Ole levollinen äläkä pelkää mitään."
"Onko avain ovessa, Marian? Voinko minä sulkea sen
sisäpuolelta?"
"Niin tässä on avain. Sulje ovi äläkä avaa kenellekään muulle kuin
minulle."
Minä suutelin häntä ja poistuin. Poistuessani oli lohduttavaa kuulla,
kuinka hän kiersi avainta lukossa, ja tietää, ett'ei kukaan voinut
päästä sisään ilman hänen suostumustaan.
X.
Heinäkuun 5 päivänä. — Juuri kun minä tulin portaille, pölähti
päähäni, että kenties olisi minunkin varovaisinta sulkea oma oveni ja
minä otin avaimen mukaani. Päiväkirjani ja muut paperit olivat jo
varmassa tallessa kirjoituspöydän laatikossa, mutta kaikki muut
kirjoitukset olivat esillä huoneessa. Niiden joukossa oli myöskin
sinetti, jossa oli tavallinen kuva, kaksi kyyhkystä juomassa samasta
maljasta, sekä muutamia imupaperilehtiä, joissa kenties voisi olla
jotakin jäljennöstä eilisiltaisista kirjoituksistani. Mielikuvitukseni oli
niin niiden epäilyjen valtaama, jotka nyt olivat tulleet osaksi itseäni,
että yksin tuollaisetkin pikkuasiat näyttivät minusta vaarallisilta —
eipä suljettu pöydän laatikkokaan ollut täysin varma, jollen minä
lukitsemalla oven estänyt kaikkea pääsyä huoneeseen.
Minä en voinut huomata kenenkään olleen huoneessani
puhuessani Lauran kanssa. Kirjoituskaluni, joita minä olin
palvelijattareni kieltänyt koskaan koskemasta, olivat tavallisuuden
mukaan pöydällä hajallaan. Ainoa, mikä kummastutti minua, oli että
sinetti oli pantu koteloonsa samoinkuin kynät ja lakka. Minä en ollut,
ikävä kyllä, tavoiltani niin säännöllinen tehdäkseni niin; mutta kun
minä en voinut muistaa panneeni sitä muuallekaan ja siis olin
epävarma, enkö minä kerran lähemmin ajattelematta olisi saattanut
panna sitä oikealle paikallensa, niin en minä ajatellut enempää tätä
pikku-asiaa. Minä suljin oven, pistin avaimen taskuuni ja menin alas.
Rouva Fosco seisoi yksin eteisessä ilmapuntaria katsomassa.
"Se laskee edelleenkin", sanoi hän; "pelkäänpä saavamme lisää
sadetta."
Hänen muodossaan oli taas tavallinen ilme ja tavallinen väri. Mutta
käsi, jolla hän osoitti ilmapuntaria, vapisi vielä.
Olikohan hän jo kertonut miehelleen kuulleensa Lauran kutsuneen
kreivi Foscoa "vakoojaksi"? Minun epäilyni, että hän oli tehnyt niin,
minun voittamaton, mutta epämääräinen pelkoni sen seurauksista,
minun vakuutukseni niiden pikkupiirteiden johdosta, joita naiset
helposti löytävät toisistaan, että kreivitär, huolimatta hyvin
teeskennellystä ulkonaisesta kohteliaisuudesta, ei ollut unhottanut,
että hänen veljentyttärensä syyttömästi seisoi hänen ja kymmenen
tuhannen punnan perinnön välillä — kaikki tuli silmänräpäyksessä
ajatuksiini, kaikki pakotti minua puhumaan siinä mielettömässä
toivossa, että minä vaikutusvoimallani voisin aikaansaada jotakin
hyvää sovittaakseni Lauran tekemää loukkausta.
"Saanko toivoa Teidän ystävällistä huomiotanne, kreivitär, jos minä
uskallan puhua kanssanne varsin kiusallisesta asiasta?"
Hän pani kätensä ristiin ja nyökäytti päätänsä sanomatta
sanaakaan ja herkeämättä silmänräpäykseksikään katsomasta
minuun.
"Kun Te olitte kyllin hyvä jättääksenne minulle nenäliinani", jatkoin
minä, "pelkään minä kovin Teidän sattumalta kuulleen Lauran
lausuvan jotakin, jota minä varsin vastenmielisesti tahtoisin toistaa ja
jota minä en tarjoudu puolustamaankaan. Minä uskallan toivoa vain,
ett'ette ole katsonut sen olevan sen arvoisen, että olisitte ilmoittanut
kreiville."
"Minkään arvoiseksi en minä voi sitä katsoa", vastasi kreivitär
nopeasti ja terävästi. "Mutta", jatkoi hän, ottaen hetkiseksi
jääkylmän tapansa, "minulla ei ole salaisuuksia miehelleni edes pikku
asioissakaan. Hänen juuri huomauttaessaan, että minä näytin
alakuloiselta, oli minun vastenmielinen velvollisuuteni ilmoittaa
alakuloisuuteni syy hänelle; minä tahdon siis suoraan sanoa, neiti
Halcombe, että minä olen puhunut kuulemastani miehelleni."
Minä olin valmistunut kuulemaan, että asianlaita oli niin, ja
kumminkin jäykistyin minä kauhusta kuullessani nämä sanat.
"Sallikaa minun sydämellisesti pyytää Teitä, kreivitär — ja
onnistukoon minun saada kreivikin käsittämään joksikin
anteeksiannoksi se onneton asema, johon minun sisareni on
joutunut. Hän puhui ollessaan mielenliikutuksissaan sen loukkauksen
ja vääryyden johdosta, jota hän sai kokea mieheltään — eikä hän
voinut hillitä itseään lausuessaan nämä äkkipikaiset sanat. Voinko
toivoa, että ne jalomielisesti annetaan hänelle anteeksi?"
"Aivan varmasti", lausui kreivin levollinen ääni takanani. Hän oli
kirjastosta äänettömin askelin hiipinyt luoksemme.
"Lausuessaan nämä äkkipikaiset sanat", jatkoi hän, "teki lady
Glyde minulle vääryyden, jota minä valitan — ja jonka annan
anteeksi. Älkäämme palatko enää tähän asiaan, neiti Halcombe,
vaan koettakaamme unhottaa se tästä hetkestä."
"Te olette kovin hyvä", sanoin minä, "Te vapautatte minut
sanomattomasta —"
Minä koetin puhua enemmän, mutta hänen silmänsä olivat
kiintyneet minuun; hänen kamala hymynsä, joka vain peitti muut
vaikutelmat, loisti jääkylmänä ja kovana hänen leveiltä, sileiltä
kasvoiltaan. Minun epäilykseni tätä rajatonta petollisuutta ja
teeskentelyä kohtaan, alennuksen tunteeni, kun minä olin
antautunut yrittämään lepyttää hänen rouvaansa ja häntä itseään,
herättivät minussa sellaisen tuskan ja sekaannuksen, että sanat
kuolivat huulilleni, ja minä seisoin aivan mykkänä.
"Minä rukoilen polvillani, ett'ette lausu sanaakaan enemmän, neiti
Halcombe — minua vaivaa todellakin, että olette katsonut
tarpeelliseksi puhua niinkin paljon". Lausuttuaan nämä kohteliaat
sanat tarttui hän minun käteeni — kuinka minä halveksin itseäni ja
kuinka vähän minua lohduttaa, että minä sallin sen Lauran takia! —
ja vei sen myrkyllisille huulillensa. Ennen sitä hetkeä en minä ole
oikein käsittänyt kammoani häntä kohtaan. Tämä tuttavallisuus
vaikutti minuun, aivankuin se olisi ollut suurin loukkaus. Ja
kumminkin kätkin minä kauhuni häntä kohtaan — minä koetin
hymyilläkin — minä, joka säälimättömäsi halveksien toisten naisten
teeskentelemistä, olin nyt viekkain — viekas kuin se Judas, jonka
huulet nyt koskettivat kättäni.
Minä en olisi voinut säilyttää minua alentavaa itsehillitsemistäni —
tämän kaikkiaan voin minä vielä tunnustaa omaksi arvontunnokseni
— jos hän olisi jatkanut minuun katsomistaan. Hänen rouvansa oli
mustasukkainen kuin naarastiikeri, ja tämä seikka tuli minun
avukseni; hän pakotti näet miehensä kääntämään huomionsa
minusta samana hetkenä, kun tämä oli ottanut käteni. Hänen
kylmät, siniset silmänsä elostuivat, hänen harmaankalpeat kasvonsa
leimahtivat ja muutamina silmänräpäyksinä näytti hän monta vuotta
nuoremmalta kuin hän todellisuudessa oli.
"Kreivi!" sanoi hän. "Englantilainen nainen ei voi täysin arvostella
Teidän ulkomaalaisia kohteliaisuuden osoituksianne."
"Suo anteeksi, enkelini! Paras ja minulle rakkain englannitar koko
maailmassa ymmärtää kumminkin niiden täyden merkityksen." Näin
sanoen päästi hän hiljaa minun käteni ja tarttui sen sijaan vaimonsa
käteen, jonka hän vei huulillensa.
Minä kiiruhdin taaskin portaita ylös ja pakenin omaan
huoneeseeni. Jos minulla olisi ollut aikaa ajatella, olisivat varmaan
minun kuvitteluni, jäätyäni yksin, tuottaneet minulle katkeraa tuskaa.
Mutta nyt minulla ei ollut aikaa siihen. Mieleni rauhan ja rohkeuden
onneksi ei tässä ollut aikaa muuhun kuin toimintaan.
Kirjeet asianajajalle ja herra Fairlielle olivat vielä kirjoittamatta, ja
hetkistäkään viivyttelemättä istuuduin minä suorittamaan tämän
velvollisuuteni.
Ei ollut monta keinoa eikä apuneuvoa, joiden valinta olisi saattanut
minut ymmälle — minulla ei ollut päinvastoin kehenkään muuhun
kuin itseeni turvaamista. Sir Percivalilla ei ollut ystäviä eikä sukulaisia
naapuristossa, joiden apuun minä olisin voinut luottaa. Hän eli mitä
välinpitämättömimmässä — vieläpä muutamissa tapauksissa
vihamielisessä suhteessa niiden samanarvoisien ja yhteiskunnalliseen
asemaan kuuluvien perheiden kanssa, jotka olivat paikkakunnalla.
Eikä meillä ollut isää eikä veljeä, joka olisi voinut suojella meitä.
Minulla ei ollut mitään muuta valittavana kuin kirjoittaa näille
molemmille kirjeet — tai sitten saattaa Laura ja itseni huonoon
valoon ja tehdä kaikki rauhallinen ratkaisu tulevaisuudessa
mahdottomaksi salaisesti pakenemalla Blackwater-Parkista. Ei
mikään muu kuin suurin vaara voinut oikeuttaa meitä ottamaan tätä
viimemainittua askelta. Täytyi yrittää ensin kirjeillä — minä istuuduin
siis ja kirjoitin ne.
En puhunut asianajajalle mitään Anna Catherickistä, koska —
kuten jo olin Lauralle lausunut — tämä seikka vielä oli siksi hämärä,
ett'emme voineet sitä selvittää, minkä vuoksi olisi ollut hyödytöntä
ilmoittaa siitä lakimiehelle. Minä kuvasin sir Percivalin moitittavan
käytöksen ja uudet raha-asioita koskevat riitaisuudet ja kysyin
häneltä vain, voisiko Laura vedota lain turvaan, jos hänen miehensä
kieltäisi hänen poistumasta joksikin ajaksi Blackwater-Parkista ja
menemästä minun kanssani Limmeridgeen. Minä kehotin häntä
kääntymään herra Fairlien puoleen saadakseen lähempiä tietoja
tähän viimemainittuun kysymykseen nähden — minä vakuutin
hänelle kirjoittaneeni Lauran suostumuksella ja lopetin pyytämällä,
että hänen tulisi toimia Lauran nimessä, mikäli hän vain voisi ja niin
pian kuin mahdollista.
Sitten kirjoitin minä kirjeeni herra Fairlielle. Minä vetosin häneen
niillä sanoin, kuin minä mainitsin jo Lauralle soveliaimpana
saadakseni hänet heräämään välinpitämättömyydestään, ja suljin
mukaan jäljennöksen asianajajalle kirjoittamastani kirjeestä
näyttääkseni hänelle, kuinka vakava asia todellakin oli, sekä esitin
matkamme Limmeridgeen ainoana keinona estääksemme sitä vaaraa
ja ikävyyttä, joka nyt uhkasi Lauraa, vastaisuudessa sotkemasta sekä
häntä että hänen setäänsä onnettomuuksiin.
Lopetettuani kirjeeni, sinetittyäni ne ja kirjoitettuani osoitteet
niihin, otin minä ne mukaani Lauran huoneeseen näyttääkseni, että
ne nyt olivat valmiit.
"Onko joku häirinnyt sinua?" kysyin minä hänen avatessaan ovea
minulle.
"Ei kukaan ole koputtanut", vastasi hän. "Mutta minä olen kuullut
jonkun käyvän eteishuoneessa."
"Miehenkö vai naisen?"
"Naisen, minä kuulin selvään silkkihameen kahinan."
Kreivitär oli varmaankin hiipinyt eteishuoneessa. Se paha, minkä
hän voi tehdä omin neuvoin, oli vähäinen. Mutta sitä pahaa, jonka
hän voi aikaansaada miehensä nöyränä kätyrinä, ei suinkaan ollut
syrjäytettävä.
"Kuulitko sinä, mihin tämä henkilö meni poistuttuaan sinun
eteishuoneestasi?" kysyin minä. "Kulkiko hän käytävää eteenpäin?"
"Kyllä. Minä olin aivan hiljaa ja kuulin aivan selvään hänen
askeleensa."
"Mihinkä hän meni?"
"Sinun huoneesi eteen."
Minä mietin taasen. Itse en ollut kuullut kerrassa mitään. Mutta
minä kirjoitin innokkaasti kirjeitä ja minä kirjoitan aina raskaalla
kädellä ja kovalla kynällä, joka jotenkin äänekkäästi raapii paperia.
Oli enemmän uskottavaa, että rouva Fosco olisi kuullut minun
kirjoittavan, kuin että minä olisin voinut kuulla hänen silkkihameensa
kahinan. Tämä oli kumminkin uusi syy, jos minä olisin tarvinnut
jotakin enempää, mikä ehkäisi minua panemasta kirjeitä eteisessä
olevaan postilaukkuun.
Laura näki minun olevan miettiväisen. "Onko vieläkin vaikeuksia",
sanoi hän väsyneesti, "vielä vastuksia ja vaaroja?"
"Ei mitään uusia vaaroja", vastasin minä. "Mahdollisesti muutamia
pikku vastuksia vain. Minä ajattelen vain, miten parhaiten voin jättää
molemmat kirjeeni Fannyn käteen?"
"Sinä olet siis todellakin kirjoittanut ne? Oi, Marian, minä pyydän,
ett'et heittäytyisi mihinkään vaaraan."
"Ei, ei — älä pelkää. Annapas katsotaan, mitä kello nyt on."
Kello oli neljänneksen yli 5. Minun pitäisi ehtiä mennä kylässä
olevaan majataloon ja palata takaisin ennen päivällistä. Jos minä
viipyisin iltaan, en minä kenties keksisi taas sopivaa tilaisuutta
poistua huomaamatta talosta.
"Lukitse ovi, Laura", sanoin minä, "äläkä ole levoton minun
tähteni. Jos kuulet jonkun kysyvän minua, niin sano vain avaamatta
ovea, että minä olen mennyt kävelemään."
"Milloin tulet takaisin?"
"Varmaan ennen päivällistä. Rohkeutta, rakkahani! Huomenna
tähän aikaan on sinulla terävä-älyinen ja rehellinen asianajaja. Herra
Gilmoren liikekumppanin täytyy lähinnä herra Gilmorea itseään olla
meidän parhain ystävämme."
Jäätyäni taasen yksin minä hetkisen mietittyäni tulin siihen
käsitykseen, että olisi viisainta olla näyttäytymättä kävelypuvussani,
ennenkun olisin ottanut selvän, mitä tapahtui alakerrassa. Minä en
ollut varma, oliko sir Percival sisällä vai ulkona.
Kanarialintujen laulu kirjastossa ja tupakansavun haju, joka
tunkeutui puoliavonaisesta ovesta, ilmoitti minulle heti, missä kreivi
oli. Mennessäni ohi ja katsoessani taakseni näin minä suurimmaksi
ihmeekseni, että hän kaikkein kohteliaimmalla tavallaan näytteli
taloudenhoitajattarelle kuuliaisten pikku lintujensa taitoa.
Epäilemättä oli taloudenhoitajatar suoranaisesti kutsuttu tätä
näytelmää katselemaan, sillä hänellä ei olisi pälkähtänytkään päähän
mennä omasta alotteestaan kirjastoon. Tämän miehen
vähäpätöisimmillä teoillakin oli aina pohjalla jokin sivutarkoitus.
Mitähän hän mahtoi tälläkin tarkoittaa?
Nyt ei ollut kumminkaan aikaa tutkia hänen vaikuttimiaan. Minä
silmäsin ympärilleni nähdäkseni rouva Foscon — hän oli
tavallisuuden mukaan lempikävelyllään kiertämässä kalalammikkoa
kerta toisensa perään.
Minä olin hieman epävarma, kuinka hän kohtelisi minua sen
mustasukkaisuuden purkauksen jälkeen, jonka minä äsken olin
aiheuttanut. Hänen miehensä oli kumminkin kesyttänyt hänet sen
ajan kuluessa, joka kohtauksesta oli mennyt, ja hän puhutteli minua
tavallisella kohteliaisuudellaan. Ainoa aihe puhutella häntä oli haluni
saada tietää, missä sir Percival oli, ja minun onnistuikin hetkisen
keskusteltuani saada kuulla hänen menneen kartanosta ulos.
"Mikä hevonen hänellä on?" kysyin minä huolimattomasti.
"Ei mikään", vastasi hän. "Hän meni pois pari tuntia sitten. Jos
minä ymmärsin häntä oikein, oli hänen aikomuksensa tehdä uusia
tutkimuksia tuon naisen suhteen, jonka nimi lienee Anna Catherick.
Hän näyttää olevan kummallisen levoton ja innostunut päästäkseen
hänen jäljillensä. Tiedättekö sattumalta, neiti Halcombe, onko Anna
Catherickin hulluus jotakin vaarallisempaa laatua?" "En, kreivitär, sitä
en tiedä." "Aijotteko mennä sisään?"
"Kyllä luullakseni. Uskoakseni on aika pian pukeutua päivälliselle."
Me menimme sisään yhdessä. Kreivitär meni kirjastoon ja sulki
oven jälkeensä. Minä menin heti hakemaan hattuani ja olkahuiviani.
Joka silmänräpäys oli arvokas, jos mielin tavata Fannyä ja ehtiä
takaisin ennen päivällistä.
Palattuani takaisin alas eteiseen ei kukaan ollut siellä, ja
linnunlaulukin kirjastossa oli lakannut. Minä en voinut pysähtyä
tehdäkseni joitakin uusia huomioita — minä voin vain saada
varmuuden siitä, että tie oli vapaa, ja poistuin sitten pihasta
molemmat kirjeet taskussani.
Matkalla kylään valmistauduin minä mahdollisesti kohtaamaan sir
Percivalin. Niin kauan kuin minun oli taisteltava vain yksin häntä
vastaan, olin minä varma, ett'en kadottaisi mielenmalttiani. Naisen,
joka voi hallita mielensä, täytyy olla varma voittavansa miehen, joka
ei jaksa hillitä omaa kiivauttaan. Minä en tuntenut mitään sellaista
pelkoa sir Percivalia kuin kreivi Foscoa kohtaan. Sen sijaan, että
olisin tullut levottomaksi, tunsin rauhoittavan itseäni sen asian, jonka
takia sir Percival oli mennyt ulos. Niin kauan kuin häntä ahdisti
levoton intonsa päästä Anna Catherickin jäljille, voimme Laura ja
minä toivoa, ett'ei mikään väkivaltaisempi vainoaminen meitä
kohtaan tulisi kysymykseen. Meidän takia siis, samoinkuin Annan
takia, toivoin minä, ja rukoilin Jumalaa, että Anna Catherick
pelastuisi sir Percivalin käsistä.
Minä kuljin siis niin nopeasti kuin kuumuus salli kunnes tulin
tienristeykseen, josta poiketaan kylään, vähä väliä silmäten taakseni
ollakseni varma, ett'ei kukaan vakoillut minua.
Mutta ei mitään muuta näkynyt koko sillä tiellä, jonka olin
kulkenut, kuin tyhjät tavaravaunut. Se kolina, jonka ne aikaan saivat,
vaivasi minua, ja kun minä huomasin näiden vaunujen kääntyvän
myöskin kylään päin, pysähdyin minä antaakseni niiden mennä ohi ja
päästäkseni kuulemasta jyrinää. Katsoessani sinne päin entistä
tarkkaavammin luulin minä joskus huomaavani niiden takana
kulkevan miehen jalat — ajomies kulki edellä, aivan hevosten
vieressä. Se osa tienristeystä, jonka yli minä juuri olin mennyt, oli
niin kapea, että vaunut, jotka tulivat perässäni, töyttivät puita ja
pensaita molemmin puolin, ja minun täytyi odottaa, kunnes ne olivat
ehtineet ohitseni, ennenkuin minä voin saada varmuutta, olinko
nähnyt oikein. Nähtävästi olin kuitenkin huomannut väärin, sillä
vaunujen sivuttua ei yhtään ihmistä ollut tiellä.
Minä saavuin majataloon tapaamatta sir Percivalia ja joutumatta
mihinkään seikkailuun. Ilokseni huomasin emännän ottaneen Fannyn
vastaan mahdollisimman hyväntahtoisesti. Nuori tyttö istui pienessä
vieraskamarissa, kaukana meluisasta anniskeluhuoneesta, ja oli
saanut siistin makuuhuoneen vintillä. Nähdessään minut alkoi hän
taaskin itkeä ja sanoi, lapsiraukka, olevan surullista joutua tällä
tavoin viskatuksi maailmaan, ikäänkuin hän olisi tehnyt jonkun
anteeksiantamattoman rikoksen, vaikk'ei kumminkaan mitään pahaa
voitu lukea hänen syykseen, — niin, eipä edes hänen isäntänsäkään,
joka oli ajanut hänet palveluksesta, voinut syyttää häntä.
"Älä sitä nyt muistele, Fanny", sanoin minä. "Emäntäsi ja minä
olemme ystäviäsi ja otamme huomioon, ett'ei sinun maineesi tule
kärsimään. Minulla ei ole aikaa olla kauan luonasi ja minun täytyy
niin lyhyesti kuin mahdollista sanoa aikovani osoittaa sinulle suuren
luottamuksen. Minä toivon, että sinä otat pitääksesi näistä kahdesta
kirjeestä huolta. Toinen, joka on varustettu postimerkillä, — tulee
sinun jättää postiin niin pian kuin tulet Lontooseen. Toinen, joka on
osoitettu herra Fairlielle, on sinun jätettävä hänelle itselleen tultuasi
kotiin. Pidä luonasi molemmat kirjeet äläkä anna niitä kellekään
ihmiselle. Ne ovat molemmat mitä tärkeimmät sinun emäntäsi
onnelle."
Fanny kätki kirjeet pukunsa sisäpuolelle rintaansa vasten. "Siellä
säilytän minä ne, neiti", sanoi hän, "kunnes minä voin täyttää Teidän
määräyksenne."
"Pane mieleesi, että sinun täytyy olla hyvissä ajoin huomenna
rautatieasemalla", jatkoin minä. "Ja kun sinä tapaat Limmeridgen
taloudenhoitajattaren, niin lausu hänelle terveisiä minulta ja sano
hänelle, että sinä olet minun palveluksessani, kunnes lady Glyde voi
ottaa sinut takaisin omaansa. Kenties tapaamme me toisemme taas
pikemmin, kuin luuletkaan. Ole siis hyvällä mielellä äläkä unhota
junaa, joka lähtee kello 7."
"Tuhansia kiitoksia, neiti — kiitän sydämellisesti. Se palauttaa
rohkeuteni, kun vain saan kuulla Teidän puhuvan. Olkaa hyvää ja
viekää nöyrä tervehdykseni myladylle ja sanokaa, että minä järjestin
kaikki hänen kapineensa niin hyvin, kuin voin niin lyhyenä aikana.
Ah, ah, kukahan pukee hänet päivällisille tänään? Minun sydämmeni
tahtoo pakahtua ajatellessani sitä."
Palattuani kotiin oli minulla vain neljännestunti pukeutuakseni
päivällisille ja sanoakseni muutamia sanoja Lauralle, ennenkuin
menin alakertaan.
"Kirjeet ovat nyt Fannyn käsissä", kuiskasin minä ovella. "Aiotko
tulla päivällisille?"
"En, en — en mistään hinnasta maailmassa!"
"Onko jotakin tapahtunut? Onko joku pelottanut sinua?"
"On — juuri nyt — mieheni —"
"Tuliko hän huoneeseen?"
"Ei, hän säikäytti minua lyömällä oveen. Minä sanoin: 'kuka siellä?'
— 'Sen tiedät kyllä', vastasi hän. 'Tahdotko taipua ja sanoa kaikki?
Sinun täytyy tehdä se! Ennemmin taikka myöhemmin pakotan minä
sinut tekemään sen. Sinä tiedät, missä Anna Catherick oleskelee!' —
'En, en', sanoin minä, sitä en minä tiedä'. — 'Sinä tiedät sen', huusi
hän taas. 'Mutta minä kukistan sinun itsepäisyytesi — muista, mitä
sanon sinulle! — Minä piinaan sinua niin kauan, kunnes sanot
minulle kaikki!' Näin sanottuaan meni hän — meni pois tuskin 5
minuuttia sitten, Marian."
Hän ei ollut löytänyt Annaa. Me olimme turvassa tänä iltana — sir
Percival ei ollut saanut selvää hänestä.
"Menetkö alas, Marian? Tule tänne jälleen illalla."
"Kyllä, kyllä. Älä tule levottomaksi, ystäväni, jos minä tulen
jotenkin myöhään — minun täytyy varoa herättämästä
tyytymättömyyttä poistumalla heidän luotaan liian nopeasti."
Päivälliskello soi, ja minä kiiruhdin alakertaan.
Sir Percival vei rouva Foscon ruokasaliin, ja kreivi tarjosi minulle
käsivartensa. Hän näytti hiestyneeltä eikä ollut pukeutunut yhtä
huolekkaasti ja komeasti kuin ennen. Oliko hänkin ollut ulkona ennen
päivällistä ja tullut kotiin viime hetkenä? Vai kärsikö hän hieman
enemmän kuin tavallisesti kuumuudesta.
Olkoon kuinka tahansa tämän asian laita, vaivasi häntä kuitenkin
jokin salainen levottomuus tai epävarmuus, jota hän kaikella
teeskentelemistaidollaan ei voinut salata. Koko päivällisen ajan oli
hän melkein yhtä ääneti kuin sir Percival itsekin ja vähä väliä silmäsi
hän levottomasti rouvaansa, seikka, jota minä en koskaan ollut
huomannut hänessä. Ainoa maailmanmiehen velvollisuuksista, jota
hän ei laiminlyönyt, vaan päinvastoin täytti yhtä huolellisesti kuin
ainakin, oli osoittaa minulle kaikkea mahdollista huomaavaisuutta ja
kohteliaisuutta. Mitä ilkeitä aikomuksia hänellä onkaan, niin kätkee
hän ne hyvin; ja muuttumaton kohteliaisuus minua kohtaan ja
väsymätön sir Percivalin kiivauden loukkaavain purkausten
hillitseminen ovat olleet niitä keinoja, joita hän on sitkeästi käyttänyt
hyväkseen voittaakseen päämääränsä aina siitä hetkestä saakka, kun
hän saapui tähän taloon. Minä epäilin tätä hänen ensi kertaa
astuessaan meidän suojelijaksemme tuona päivänä, jolloin asiakirja
piti allekirjoitettaman kirjastossa, — nyt olen minä varma siitä.
Rouva Foscon ja minun poistuessani pöydästä nousi kreivikin ylös
seuratakseen meitä salonkiin.
"Miksi menet tiehesi, Fosco?" kysyi sir Percival.
"Siksi että olen saanut kyllin ruokaa ja kyllin viiniä", vastasi kreivi.
"Ole hyvä ja suo anteeksi, Percival, jos minä säilytän kotimaiset
tapani nousta pöydästä yhdessä naisten kanssa yhtä hyvin kuin
menen pöytäänkin heidän kanssaan."
"Lorua! Lasi clareta lisää ei tee mitään haittaa. Istu nyt uudelleen
alas, niinkuin englantilaisen tulee. Minä tahdon keskustella puoli
tuntia rauhassa kanssasi lasin ääressä."
"Varsin mielelläni tahdon keskustella rauhassa, hyvä Percivalini,
mutta ei nyt eikä viinilasin ääressä. Myöhemmin illalla, jos sinua
miellyttää — myöhemmin illalla."
"Varsin kohteliasta!" sanoi sir Percival suuttuneena. "Kautta sieluni
todellakin kohtelias esiintyminen talon isäntää kohtaan!"
Useamman kerran olin minä päivällisen ajalla nähnyt hänen
levottomasti katselevan kreiviä samoinkuin minä olin huomannut,
että tämä tarkoin käytti tilaisuutta hyväkseen katsoakseen häneen
takaisin. Tämä yhdessä isäntämme innon kanssa saada häiritsemättä
puhella viinilasin ääressä ja vieraan yksipäinen kieltäminen palautti
mieleeni sir Percivalin aikaisemmin päivällä turhaan tekemän
pyynnön saada keskustella hänen kanssaan. Kreivi oli lykännyt
tämän keskustelun sitä ensi kerran pyydettäessä — ja lykkäsi sen
taaskin toista kertaa päivällispöydässä esitettäessä. Mikä tämän
tulevan keskustelun aine olikaan, niin oli se nähtävästi sir Percivalin
mielestä tärkeä, ja kenties — päättäen kreivin selvästä
vastenmielisyydestä kosketella sitä — hänen mielestään vaarallinen.
Nämä huomiot kiinnittivät mieltäni mennessämme pöydästä
salonkiin. Sir Percivalin suuttumus sen johdosta, ettei hänen
ystävänsä tahtonut jäädä pöytään, ei näyttänyt tekevän tähän
vähintäkään vaikutusta. Kreivi saattoi meidät aikomuksensa mukaan
teepöytään — pysähtyi pariksi minuutiksi salonkiin, meni sen jälkeen
eteiseen ja tuli takaisin postilaukku kädessä. Kello oli 8 — aika,
jolloin kirjeet aina lähetettiin Blackwater-Parkista.
"Onko Teillä mitään kirjettä, neiti Halcombe?" kysyi hän ja lähestyi
minua laukku kädessään.
Minä huomasin, kuinka rouva Fosco, joka laittoi teetä, kuunteli
minun vastaustani.
"Ei, kiitän kysymästänne, kreivi. Tänään ei minulla ole mitään
kirjeitä pantavana laukkuun."
Hän antoi laukun palvelijalle, istuutui pianon ääreen ja soitti
hauskan neapelilaisen kansanlaulun "La mia Caroliina" pari kertaa.
Hänen rouvansa, joka tavallisesti oli hitainen kaikissa liikkeissään,
laittoi teen nopeammin, kuin minä olisin laittanut, joi kuppinsa
parissa minuutissa ja hiipi hiljaa pois huoneesta.
Minä nousin ylös seuratakseni hänen esimerkkiänsä — osaksi sen
takia, että minä epäilin hänellä olevan joitakin pahoja aikeita Lauraa
kohtaan, ja osaksi sen takia, että olin päättänyt olla jäämättä kahden
kesken hänen miehensä kanssa.
Ennenkun minä ennätin ovelle, ehkäsi kreivi poistumiseni
pyytämällä kupin teetä. Minä annoin hänelle sen ja koetin toisen
kerran mennä ulos. Hän esti minut taaskin — tällä kertaa menemällä
pianon luo ja vetoamalla minuun eräässä musiikkikysymyksessä.
Turhaan syyttelin minä täydellistä taitamattomuuttani ja maun
puutetta musiikkiasioissa — se ei auttanut! Hän pyysi yhtä kaikki
lausumaan ajatukseni sellaisella innolla, joka kumosi kaikki väitteeni.
"Englantilaiset ja saksalaiset", selitti hän harmistuneena, "koettivat
aina halventaa italialaisia väittämällä, että viimemainitut olivat
mahdottomia omaamaan musikaalisen sivistyksen. Me englantilaiset
puhuimme yhäti oratorioistamme ja saksalaiset symfonioistaan.
Unhotimmeko me siis kokonaan hänen kuolemattoman ystävänsä ja
maamiehensä, Rossinin? Mitä oli 'Moses Egyptissä' kuin ylevä
oratorio esitettynä näyttämöillä sen sijaan, kun se laulettaisiin
kylmästi konserttisalissa? Mitä oli uvertyyri 'Wilhelm Tellistä' muuta
kuin symfonia, vaikkakin vierasniminen? Olinko minä kuullut 'Mosesta
Egyptissä?' Tahtoisinko minä kuulla sitä — ja sitä — ja sitä —? Ja
sanoa, oliko koskaan kukaan kuolevainen säveltänyt jotakin
ylevämpää, pyhempää ja suurenmoisempaa?" — Ja odottamatta
myöntävää tai kieltävää vastausta ja koko ajan terävästi silmäillen
minuun, alkoi hän jyristen soittaa pianoa ja sen ohella kova-äänisesti
ja ihastuneesti laulaa, väliin katkaisten laulun ja soiton sanoakseen
voimakkaalla äänellä esitettävien kappaleiden nimet: "Egyptiläisten
kuoro ruton aikana, neiti Halcombe!" — "Recitatiivi Moseksesta
lakitauluineen." — "Israelilaisten rukous mennessään yli Punaisen
meren." Eikö tämä ole musiikkia? Eikö ole ylevää? Piano tärisi hänen
voimakkaiden käsiensä lyönnistä, ja pöydällä olevat teekupit
rämisivät, kun hänen valtava basso-äänensä jyrisi ja hänen raskas
jalkansa paukutti tahtia lattiaa vasten.
Oli jotakin kauheata — jotakin rajua ja pirullista tässä hänen oman
laulunsa ja soittonsa ihailun purkauksessa sekä siinä riemussa millä
hän huomasi sen tekemän vaikutuksen minuun. Yhä enemmän
lähenin minä ovea, arkana ja kauhun valtaamana. Lopulta pääsin
minä vapaaksi, en siksi että itse koetin pyrkiä, vaan siksi, että sir
Percivalkin sekautui asiaan. Hän avasi nimittäin oven ja kysyi: "mitä
tämä kirottu meteli merkitsi?" Kreivi nousi heti pianon äärestä. "Ah,
kun Percival tulee", sanoi hän, "on samalla lopussa soinnukkuus ja
sulosäveleet. Musiikin jumalatar pakenee meitä, neiti Halcombe; ja
minä, vanha lihava laulaja, hengähdän ihastukseni lopun ulos avaran
taivaan alla!" Hän meni verannalle, pisti kätensä taskuihinsa ja alkoi
taas hiljaisella äänellä hyräjää recitativia "Moseksesta puutarhassa".
Minä kuulin sir Percivalin huutavan häntä salin ikkunasta, mutta
hän ei huolinut siitä; hän näytti päättäneen olla kuulematta. Tuo
kauan lykätty yksityinen keskustelu oli siis vieläkin jätetty silleen ja
jäisi lykkäytymään siksi, kunnes kreivin armollinen tahto ja suosio
päättäisi toisin. Hän oli pidättänyt minua lähes puoli tuntia salongissa
rouvansa poistuttua. Missä oli rouva ollut? — Mitä oli hän tehnyt tällä
aikaa? Minä menin yläkertaan saadakseni mahdollisesti jotain tietoa
siitä, mutta minä en huomannut mitään, eikä Laurakaan ollut kuullut
mitään. Ei kukaan ollut häirinnyt häntä — silkkihameen kevyttä
kahinaa ei hän ollut kuullut enemmän eteishuoneessa kuin
käytävässäkään.
Kello oli nyt 20 minuuttia vaille 9. Haettuani päiväkirjani pysähdyin
minä Lauran luokse, kirjoittaen tai keskustellen hänen kanssaan. Ei
kukaan ihminen tullut luoksemme eikä mikään häirinnyt meitä. Me
olimme yhdessä kello 10:een, jolloin minä lausuin hänelle viimeiset
rohkaisevat sanani ja toivotin hyvää yötä. Hän sulki ovensa
sovittuamme siitä, että minä heti aamulla tulisin hänen luoksensa.
Minulla oli vielä muutamia sanoja lisättävänä päiväkirjaani ennen
levolle menoani ja minä päätin mennä salonkiin viime kerran tänä
pitkänä, ikävänä päivänä, viipyä siellä hetkisen, pyytää anteeksi ja
sen jälkeen mennä huoneeseeni tuntia aikaisemmin kuin tavallisesti.
Sir Percival, kreivi ja hänen rouvansa istuivat kaikki kolme siellä.
Sir Percival istui haukotellen painauneena nojatuoliin, kreivi luki ja
rouva Fosco löyhytti itseänsä viuhkalla nähtävästi kärsien
kuumuudesta, hän, joka muutoin ei koskaan kärsinyt liiasta
lämmöstä.
"Minä pelkään, kreivitär, ett'ette voi niin hyvin kuin tavallisesti!"
sanoin minä.
"Juuri samoin, kuin minä ajattelin sanoa Teille itsellenne", vastasi
hän. "Te olette kalpea, paras neiti Halcombeni."
"Paras neiti!" Ensi kerran puhutteli hän minua näin sydämmellisellä
tavalla. Mutta samalla oli ivallinen hymy hänen kasvoillansa.
"Minua vaivaa kiusallinen päänkivistys", vastasin minä kylmästi.
"Ei, todellakin! Se tulee varmaankin liikunnon puutteesta. Kävely
ennen päivällistä olisi kyllä tehnyt Teille hyvää." Hän pani erikoisen
painon sanalle "kävely". Olisiko hän nähnyt menevän minun ulos? Se
oli minusta yhdentekevä. Kirjeet olivat kumminkin varmassa tallessa
Fannyllä.
"Tule polttamaan sikari, Fosco", sanoi sir Percival, nousten ylös ja
silmäten taasen levottomasti ystäväänsä.
"Mielihyvällä, Percival, kun naiset ovat menneet levolle", vastasi
kreivi.
"Sallittehan, kreivitär, minun ensin sanoa hyvää yötä?" kysyin
minä.
"Ainoa parannuskeino päänkivistystä vastaan on koettaa nukkua."
Minä lausuin jäähyväiset. Puristaessani kreivittären kättä näin minä
taaskin saman ivan hänen kasvoillaan. Sir Percival ei pannut minuun
minkäänlaista huomiota; hän silmäili kärsimättömästi kreivittäreen,
joka kumminkaan ei näyttänyt haluavan poistua huoneesta samalla
kertaa kanssani. Kreivi hymyili itsekseen ja kätki kasvonsa
lukemansa kirjan taakse. Nyt oli taaskin este luottavalle keskustelulle
sir Percivalin kanssa — tällä kertaa oli kreivitär tiellä.
XI.
Heinäkuun 5 päivänä. — Tultuani huoneeseeni ja suljettuani oven
avasin minä päiväkirjani merkitäkseni, mitä vielä päivän
tapahtumista oli jäljellä.
Kymmenen minuuttia tai enemmän istuin minä toimettomana kynä
kädessä ja mietin kaikkea, mitä kahdentoista viimeisen tunnin
kuluessa oli tapahtunut. Kun minä vihdoinkin aloin kirjoittaa,
huomasin minä silloin vaikeuden, jota en ennen koskaan ollut
tuntenut. Huolimatta kaikesta pyrkimyksestäni pitää koossa
ajatuksiani pysähtyivät ne aina sir Percivalin ja kreivin
kahdenkeskiseen keskusteluun, joka oli lykkäytynyt koko päivän,
mutta joka luultavasti nyt tapahtuisi yön hiljaisuudessa ja
yksinäisyydessä.
Näin hajanaisessa mielialassa ollen en voinut oikein selvään
muistaa kaikkea, mitä oli tapahtunut aamupäivästä alkaen, eikä
minulla ollut muuta neuvoa kuin sulkea hetkiseksi päiväkirjani.
Minä menin työhuoneeseeni ja suljin oven hyvin kiinni, ett'ei veto
häilyttäisi kynttilää. Ikkuna minun eteishuoneessani oli nimittäin
auki, ja minä kumarruin miettivästi siitä ja katsoin ulos hiljaiseen
yöhön.
Oli tyyni ja aivan pimeä. Ei kuuta eikä tähtiä näkynyt.
Hengittäessäni raskasta yöilmaa tuntui siltä, kuin olisi satanut, ja
minä ojensin ulos käteni päästäkseni selville siitä. Ei. Sade uhkasi
vasta, mutta se ei ollut vielä alkanut.
Minä seisoin paikallani, nojaten ikkunapieleen lähes
neljännestunnin, silmäsin haaveillen syvään pimeyteen, mutta en
kuullut mitään muuta paitsi silloin tällöin palvelusväen puhelua tai
kaukaisen, alakerrassa suljettavan oven äänen.
Juuri kun minä väsyneenä käännyin pois ikkunasta mennäkseni
takaisin sänkykamariin ja koettaakseni uudelleen täydentää päivän
muistelmia kirjaani, tunsin minä tupakansavua nousevan ikkunaan.
Hetkinen sen jälkeen näin minä pienen punaisen tulenvalon
lähestyvän asuinrakennuksen ulkoreunalta. En kuullut mitään
askeleita enkä nähnyt mitään muuta kuin tuon punaisen valon, joka
lähestyi lähestymistään, meni ohi seisomapaikkani ja pysähtyi
vastapäätä makuuhuoneeni ikkunaa, johon minä olin jättänyt
kynttiläni palamaan pöydälle.