Under Control Governance Across the Enterprise 1st

Edition Jacob Lamm - PDF Download (2025)

https://ebookultra.com/download/under-control-governance-across-
the-enterprise-1st-edition-jacob-lamm/

Visit ebookultra.com today to download the complete set of

ebooks or textbooks
We have selected some products that you may be interested in
Click the link to download now or visit ebookultra.com
for more options!.

Biological Computation 1st Edition Ehud Lamm

https://ebookultra.com/download/biological-computation-1st-edition-
ehud-lamm/

Work and Care under Pressure Care Arrangements Across

Europe 1st Edition Blanche Le Bihan

https://ebookultra.com/download/work-and-care-under-pressure-care-
arrangements-across-europe-1st-edition-blanche-le-bihan/

The Crisis of Global Environmental Governance Towards a

New Political Economy of Sustainability Environmental
Ploitics 1st Edition Jacob Park: Ken
https://ebookultra.com/download/the-crisis-of-global-environmental-
governance-towards-a-new-political-economy-of-sustainability-
environmental-ploitics-1st-edition-jacob-park-ken/

International Financial Governance under Stress Global

Structures versus National Imperatives 1st Edition
Geoffrey R. D. Underhill
https://ebookultra.com/download/international-financial-governance-
under-stress-global-structures-versus-national-imperatives-1st-
edition-geoffrey-r-d-underhill/
Ownership and Control of Oil Explaining Policy Choices
across Producing Countries 1st Edition Bianca Sarbu

https://ebookultra.com/download/ownership-and-control-of-oil-
explaining-policy-choices-across-producing-countries-1st-edition-
bianca-sarbu/

Judaism The Basics 1st Edition Jacob Neusner

https://ebookultra.com/download/judaism-the-basics-1st-edition-jacob-
neusner/

Thinking Inside the Box 1st Edition Jacob Aagaard

https://ebookultra.com/download/thinking-inside-the-box-1st-edition-
jacob-aagaard/

Electromagnetics 1st Edition Jacob Fraden

https://ebookultra.com/download/electromagnetics-1st-edition-jacob-
fraden/

The Political Theology of Paul 1st Edition Jacob Taubes

https://ebookultra.com/download/the-political-theology-of-paul-1st-
edition-jacob-taubes/
Under Control Governance Across the Enterprise 1st
Edition Jacob Lamm Digital Instant Download
Author(s): Jacob Lamm, Sumner Blount, Steve Boston, Marc Camm, Robert
Cirabisi, Nancy E. Cooper, Dr. Galina Datskovsky Ph.D., CRM, Christopher
Fox, Kenneth V. Handal, William E. McCracken, John Meyer, Helge Scheil,
Alan Srulowitz, Rob Zanella (auth.)
ISBN(s): 9781430215936, 1430215933
Edition: 1
File Details: PDF, 1.29 MB
Year: 2010
Language: english
 Under Control
Governance Across the Enterprise

Jacob Lamm

Sumner Blount, Steve Boston, Marc Camm, Robert Cirabisi,

Nancy E. Cooper, Dr. Galina Datskovsky, Ph.D., CRM,
Christopher Fox, Kenneth V. Handal, William E. McCracken,
John Meyer, Helge Scheil, Alan Srulowitz, Rob Zanella
ii

Under Control: Governance Across the Enterprise

Copyright © 2010 by CA, Inc., excepting Chapter 5, copyright © 2010 by William E.
McCracken. All rights reserved. All trademarks, trade names, service marks and logos
referenced herein belong to their respective companies.
The information in this publication could include typographical errors or technical
inaccuracies, and the authors assume no responsibility for its accuracy or completeness.
The statements and opinions expressed in this book are those of the authors and are not
necessarily those of CA, Inc. (“CA”). CA may make modifications to any CA product,
software program, method or procedure described in this publication at any time
without notice.
Any reference in this publication to third-party products and websites is provided for
convenience only and shall not serve as the authors’ endorsement of such products or
websites. Your use of such products, websites, any information regarding such products
or any materials provided with such products or on such websites shall be at your own
risk.
To the extent permitted by applicable law, the content of this book is provided “AS IS”
without warranty of any kind, including, without limitation, any implied warranties of
merchantability, fitness for a particular purpose, or non-infringement. In no event will
the authors or CA be liable for any loss or damage, direct or indirect, arising from or
related to the use of this book, including, without limitation, lost profits, lost investment,
business interruption, goodwill or lost data, even if expressly advised in advance of the
possibility of such damages. Neither the content of this book nor any software product
referenced herein serves as a substitute for your compliance with any laws (including but
not limited to any act, statute, regulation, rule, directive, standard, policy, administrative
order, executive order, and so on (collectively, “Laws”) referenced herein or otherwise.
You should consult with competent legal counsel regarding any such Laws.
All rights reserved. No part of this work may be reproduced or transmitted in any form or
by any means, electronic or mechanical, including photocopying, recording, or by any
information storage or retrieval system, without the prior written permission of the
copyright owner and the publisher.
ISBN-13 (pbk): 978-1-4302-1592-9
ISBN-13 (electronic): 978-1-4302-1593-6
Printed and bound in the United States of America 9 8 7 6 5 4 3 2 1
 iii

Trademarked names may appear in this book. Rather than use a trademark symbol with
every occurrence of a trademarked name, we use the names only in an editorial fashion
and to the benefit of the trademark owner, with no intention of infringement of the
trademark.
President and Publisher: Paul Manning
Lead Editor: Jeffrey Pepper
Contributing Editor: Lynne Mahoney
Editorial Board: Clay Andres, Steve Anglin, Mark Beckner, Ewan Buckingham, Gary
Cornell, Jonathan Gennick, Jonathan Hassell, Michelle Lowman, Matthew
Moodie, Duncan Parkes, Jeffrey Pepper, Frank Pohlmann, Douglas Pundick,
Ben Renow-Clarke, Dominic Shakeshaft, Matt Wade, Tom Welsh
Coordinating Editor: Jim Markham
Copy Editor: Tiffany Taylor
Compositor: Apress Production
Indexer: nSight, Inc.
Artist: April Milne
Cover Designer: Anna Ishchenko
Distributed to the book trade worldwide by Springer-Verlag New York, Inc., 233 Spring
Street, 6th Floor, New York, NY 10013. Phone 1-800-SPRINGER, fax 201-348-4505, e-mail
[email protected], or visit http://www.springeronline.com.
For information on translations, please contact Apress by e-mail [email protected], or
visit http://www.apress.com.
Apress and friends of ED books may be purchased in bulk for academic, corporate, or
promotional use. eBook versions and licenses are also available for most titles. For more
information, reference our Special Bulk Sales–eBook Licensing web page at
http://www.apress.com/info/bulksales.
The information in this book is distributed on an “as is” basis, without warranty.
Although every precaution has been taken in the preparation of this work, neither the
author(s) nor Apress shall have any liability to any person or entity with respect to any
loss or damage caused or alleged to be caused directly or indirectly by the information
contained in this work.
iv

Contents
About the Authors ........................................................................................ vi
Contributors ................................................................................................ xvii
Acknowledgments .................................................................................... xviii
Introduction................................................................................................... xix

Chapter 1: The Rise of Governance

by Jacob Lamm.................................................................... 1

Chapter 2: Governance Today

by Jacob Lamm.................................................................. 15

Chapter 3: Policy Management

by Sumner Blount ............................................................. 25

Chapter 4: Risk Management

by Sumner Blount ............................................................. 35

Chapter 5: Risk Governance and the Board of Directors

by William E. McCracken.................................................. 55

Chapter 6: Governance of Risk and Compliance

by Robert Cirabisi and Kenneth V. Handal ........................ 73
 v

Chapter 7: IT Governance, Risk, and Compliance

by Rob Zanella .................................................................. 87

Chapter 8: Governance and Portfolio Management

by John Meyer and Helge Scheil ...................................... 107

Chapter 9: The Regulatory Environment

by Marc Camm and Christopher Fox .............................. 123

Chapter 10: Governance and Finance

by Nancy E. Cooper and Alan Srulowitz .......................... 143

Chapter 11: Information Governance

by Galina Datskovsky, Ph.D., CRM .................................. 157

Chapter 12: Governance and Sustainability

by Steve Boston .............................................................. 183

Appendix A: Corporate Governance Principles of CA, Inc............207

Appendix B: Compliance and

Risk Committee Charter of CA, Inc. ......................225

Index................................................................................................................. 231
vi

About the Authors

Jacob Lamm is executive vice president of Strategy
and Corporate Development at CA. In this role, he is
responsible for coordinating the company’s overall
business strategy, as well as developing strategy for the
selection, prioritization, and execution of acquisitions.
In addition, Jacob leads CA’s Business Incubation
business units, which are charged with exploring
opportunities to build businesses in new markets. He is
also a member of CA's Executive Leadership Team,
which defines and ensures execution of the Company's business and
technical strategies.

Jacob has held various management positions since joining CA in 1998. Prior
to assuming his current role he served as executive vice president of CA's
Governance Group, a collection of business units focused on delivering
solutions that help organizations effectively govern all areas of operations.
Earlier, he was executive vice president and general manager of CA’s
Business Service Optimization business unit.

Jacob has more than 20 years of industry experience covering a wide range
of technologies and business applications.

He joined CA with its acquisition of Professional Help Desk (PHD), where

he was co-founder and served as executive vice president and chief
technology officer. Under his leadership, PHD evolved into one of the
strongest products on the market and gained industry recognition as having
the most visionary service management solution.

Prior to founding PHD, Jacob served as a senior manager at Con Edison in

New York, where he was responsible for integrating new technologies into
the company’s business systems, including wireless communications, data
warehousing, imaging, and Internet solutions. A graduate of Brooklyn
College, Jacob earned a bachelor’s degree in computer information science.
 vii

Sumner Blount is the director of Product

Marketing for the GRC business unit at CA. He is
responsible for product positioning, and is a
significant contributor to thought-leadership activities
related to GRC. Prior to this role, he was the
director of Solutions Marketing for the Security
Management business unit.
Sumner joined CA from Netegrity, where he served
as the senior product manager for SiteMinder for three years. Prior to
Netegrity, he managed the large computer operating system
development group at Digital Equipment and Prime Computer, and was
director of software for Pathway Designs. He later was instrumental in
the original conception and development of the DCE (Distributed
Computing Environment) technology from the Open Software
Foundation, and served as the DCE program manager within Digital. He
has held a number of product management positions, including
management of the Distributed Computing Product Management group
at Digital.
His articles have appeared in several industry publications including
Compliance Executive Journal, Business Management Journal and
Mainframe Executive and he has spoken at a number of industry
conferences.
Sumner received a Bachelor of Science degree in Math from the
University of North Carolina, and a Masters degree in Computer Science
from the University of Connecticut.

Steve Boston is vice president and chief

sustainability officer at CA. He is responsible for
CA's worldwide sustainability efforts. Steve works on
various initiatives applying IT technology to foster
solutions for environmental and social issues. He is
currently focused on driving the development of
energy management technologies.
viii

Steve brings historical and big-picture perspectives to technical and

operational issues and leverages business intelligence to expand CA's
ability to positively impact our planet and communities.
During Steve’s 20 year career in the IT industry, prior to joining CA, he
held positions in strategy, development and management. Steve was a
member of IBM’s Software Group Strategy unit and led an effort to
determine where Digital Media fit into IBM’s overall strategy and helped
to define the company’s Itanium II positioning.
Steve has filed more than 25 patent applications in various emerging
technology areas. He participates in CA's Technology Innovation
Committee and is a member of CA’s Council for Technical Excellence.
Steve serves as member of the U.S. Council for Competitiveness on the
Energy, Security, Innovation and Sustainability committee. He is also a
member of the World Economic Forum’s Committee for Information
and Communication Technology.

Steve attended Northeastern University where he majored in business.

Marc Camm is senior vice president and general

manager of Governance, Risk and Compliance
products at CA. He is responsible for establishing CA
as a leader in the emerging GRC market.

Marc joined CA in 2003 through the acquisition of

Adjoin and has since held a number of management
positions. Prior to assuming his current role, he
served as the vice president and general manager of
CA's mobile device management business unit, which
was focused on securing and managing Smartphone technology in the
enterprise. Earlier, he was vice president and general manager of CA’s
Managed Vulnerability Service, which was the forerunner of CA’s first
Software as Service offering. Marc has been instrumental in conceiving,
developing and expanding CA's new business opportunities.
 ix

Prior to joining CA, Marc was chief operating officer of Adjoin,

responsible for marketing, sales, business development, and product
management groups. A 20-year software industry veteran, Marc has held
senior management positions at Microsoft, Symantec, Delrina and
BindView in addition to working with several other technology startups.
Marc received a Bachelor of Commerce degree from the University of
Manitoba in Canada.

Robert Cirabisi is CA’s senior vice president and

chief risk officer, responsible for overseeing the
company’s worldwide Enterprise Risk Management
Function and Global Quality and Controls.
In his role as chief risk officer, Bob is responsible for
examining the company’s activities and establishing a
framework to protect the company against significant
risks, both internal and external, and to consider
significant risks, trends and uncertainties arising with
respect to the company’s strategies, business operations, financial
reporting, and legal and regulatory affairs. This role reports dually to
CA’s Chief Administrative Officer and to the Compliance and Risk
Committee of the Board of Directors. Bob is also responsible for the
prioritization and global rollout of CA’s GRC Manager product across
CA’s various business functions.

Bob joined CA in 2000 and has held various positions including chief
audit executive, corporate controller, acting chief financial officer, chief
accounting officer, vice president of Investor Relations and U.S.
controller.
Prior to joining CA, Bob had over 13 years of audit experience with
Ernst & Young and Arthur Anderson, specializing in its energy and utility
practice. Bob is a Certified Public Accountant and a graduate of Hofstra
University in Hempstead NY.
x

Nancy E. Cooper, executive vice president and

chief financial officer, is responsible for all of CA’s
corporate and business unit financial functions
worldwide, including the controller role, treasury,
tax, investor relations, and risk management. Nancy
joined CA in August of 2006.
Nancy has nearly 30 years of finance experience, most recently serving
as chief financial officer for IMS Health, Incorporated, a leading provider
of market intelligence to the pharmaceutical and healthcare industries.
There, her responsibilities included finance and accounting, treasury,
investor relations, human resources, and business development. She was
instrumental in integrating IMS’ financial systems and finance teams
representing more than 100 countries and closing 30 acquisitions IMS
made during her tenure.
Prior to joining IMS Health, Nancy was the chief financial officer of
Reciprocal, Inc., a leading digital rights management and consulting firm
whose clients included McGraw Hill, Sony, Time Warner, and Reuters.
In addition, she served as chief financial officer of Pitney Bowes Credit
Corporation, an international credit company. In 1998, Nancy served as
a partner responsible for finance and administration at General Atlantic
Partners, a private equity firm focused on software and services
investments.
From 1976 to 1998, Nancy held various positions of increasing
responsibility at IBM, including CFO of the Global Industries Division,
assistant corporate controller, and controller and treasurer of IBM
Credit Corporation. Prior to that, she served as director of Financial
Management Systems, Pricing and Financial Planning at IBM, responsible
for pricing strategy and financial planning management among many IBM
divisions worldwide.
Nancy holds a Bachelor of Arts degree in Economics and Political
Science from Bucknell University and an MBA from the Harvard
Graduate School of Business Administration.
 xi

Dr. Galina Datskovsky, Ph.D., CRM, is senior

vice president and general manager of the
Information Governance business unit at CA,
responsible for the CA Message Manager and CA
Records Manager product lines. She is also
recognized as a Distinguished Engineer at CA, and
joined the company in 2006 with the acquisition of
MDY Group International, where she served as founder and CEO.
Prior to founding MDY, Galina consulted for IBM and Bell Labs and
taught at the Fordham University Graduate School of Business and the
Graduate School of Arts and Sciences at Columbia University.

Galina received her Certified Records Manager (CRM) certification in

2004 and is recognized around the world as an expert in records
management and associated technologies, including the convergence of
records and document management, email and physical records
management, and federated records management.
She has been widely published in academic journals and speaks frequently
for industry organizations such as AIIM, Association of Legal
Administrators, Gilbane Conferences, LawNet/ILTA and Cohasset
Associates/MER. Galina also serves on the board of ARMA International,
a not-for-profit Information Management education organization.
Galina earned her BA from Barnard College and doctoral and master’s
degrees in Computer Science from Columbia University.

Christopher Fox is a senior principal in CA’s

Governance Risk and Compliance Manager group.
Part of his role is to focus on the evolution of GRC,
provide CA thought leadership and to translate new
developments into requirements for future versions
of our software. Where knowledge has not been fully
defined, Chris helps to refine and develop GRC
intellectual property, including a risk library, and
provide support to CA and the GRC market.
xii

He became interested in GRC through work he performed at the

Australian Securities Exchange and furthered his interest working as a
director at PricewaterhouseCoopers in banking regulatory projects and
in the management of large Sarbanes-Oxley projects. He has also
provided IT input into COSO ERM, worked on the Monitor and Evaluate
component in COBIT 4.1 and was one of the main authors of ISACA’s
IT Control Objectives for Sarbanes-Oxley and one of the authors for IT
Control Objectives for Basel II. He was a member of the task force that
developed OCEG’s Red Book on GRC. He is currently working on an
ISACA project addressing IT enabled monitoring of controls and a CA
project mapping the Uniform Controls Library to FISMA requirements.

Kenneth V. Handal served as executive vice

president, office of the chief executive officer, at CA.
Until April 2009, he served as executive vice
president, global risk & compliance and corporate
secretary, with a responsibility for CA's corporate
governance, risk and compliance programs, and the
internal audit and global security functions. Ken
joined the company in July 2004, as executive vice
president, general counsel and corporate secretary.
Prior to joining CA, Ken was associate general counsel and served as
compliance counsel for Altria, then the parent company of Kraft Foods
and Philip Morris. Prior to joining Altria, Ken was a partner with the law
firm of Arnold & Porter. Earlier, he was an Assistant United States
Attorney for the Southern District of New York, Criminal Division. He
also served as a law clerk to Judge Robert A. Ainsworth, Jr. of the U.S.
Court of Appeals for the Fifth Circuit.
Ken currently serves on the advisory boards of the Hospital for Special
Surgery and Corporate Counsel magazine. He has served on the boards
of the National Center for Missing & Exploited Children, The Legal Aid
Society, the Association of the Bar of the City of New York Fund, Inc.,
New York Lawyers for the Public Interest, the International League for
Human Rights, the Brooklyn Academy of Music, and the Convent of the
Sacred Heart. He also established the in-house Pro Bono Programs at
 xiii

CA and Altria. Ken is a frequent lecturer at continuing legal education

conferences.
Ken earned his law degree from The University of Chicago Law School,
where he was managing editor of the Law Review, and his undergraduate
degree from Georgetown University.

William E. McCracken is the independent

Chairman of the Board at CA. Bill joined CA’s Board
of Directors in 2005, became Chairman in 2007, and
also served as chairman of its special litigation
committee.
Prior to joining CA, Bill held numerous executive
positions at IBM during his 36-year tenure, most
recently as a member of the Chairman's Worldwide
Management Council and general manager of IBM's printing division. He
previously served as president of IBM's EMEA and Asia PC Company and
as the general manager, marketing, sales and distribution for IBM PC
Company.
Bill is active in the National Association of Corporate Directors, and is a
commissioner of the 2009 Blue Ribbon Commission on Risk
Governance. He is also a participant in the Chairmen’s Forum of the
Millstein Center for Corporate Governance and Performance at the Yale
School of Management.
Bill is the president of Executive Consulting Group, LLC, and was a
director of IKON Office Solutions. He is board chairman of Lutheran
Social Ministries of New Jersey, a member of the New Jersey State Anti-
Poverty Network, and a former president of the board of Plainfield
Habitat for Humanity.
xiv

John Meyer is Vice President of Business Unit

Strategy for CA. John has led strategy and product
management for multiple business units since he
joined CA in 2003. John’s broad industry expertise
both as an industry analyst and seasoned IT
practitioner allows him to infuse CA’s strategy with
his big picture insights and real world customer
driven experience across multiple IT domains.
During his 24 year career in the IT industry he has
made significant contributions to the advancement of IT and business
alignment. As a senior industry analyst at Forrester Research he
provided insight and guidance to many Fortune 500 companies and was a
recognized speaker within the IT industry often being quoted by the
media. Prior to Forrester Research, John was Director of Enterprise
Architecture (EA) for Fortune 50 Fannie Mae. He has also held
technology leadership and management positions at other leading
companies such as Oracle Corporation, Booz Allen and Hamilton, and
Wellspring Resources.
John holds a Bachelor of Science degree in Computer Science from the
University of Maryland.
Helge Scheil is CA senior vice president and area
manager, responsible for the company’s operations in
Germany.
Prior to April 2009, Scheil was senior vice president
and general manager of the Project and Portfolio
Management business unit within the Governance
group at CA, responsible for the CA Clarity PPM,
New Product Development and Professional Services
Automation product lines.
Scheil joined CA with its acquisition of Niku in July 2005. At Niku, he
was responsible for all research and development activities and the
creation of an innovative, extensible, scalable and fully globalized
architecture for Clarity, the market-leading Project and Portfolio
Management solution.
 xv

Scheil has more than 19 years of experience in enterprise business

application development and consulting, a career that took him from
Philips Medical System in Germany to Oracle's headquarters in
California, where he held various development management positions.
Scheil holds a Bachelor of Science degree in Business and Computer
Science from the University of Kiel, Germany.

Alan Srulowitz is vice president of Finance Strategy

at CA. In this role, he is responsible for the design
and implementation of a Finance Excellence Program
to identify and prioritize changes to processes,
systems and organizational structure that will
improve the efficiency and effectiveness of the
Finance organization.
Alan has held various management roles since joining
CA in 2004. Prior to assuming his current role he led
the Internal Control Function (ICF) to support management’s
compliance with the Sarbanes Oxley Act. In 2008, Alan was named a
“Millstein Rising Star of Corporate Governance" by the Yale School of
Management and was nominated for a Corporate Secretary Magazine
Award in the “Rising Star” category.
Alan has extensive experience in auditing, finance and operational
management. Before joining CA in 2004, Alan was the Controller of the
Experience Music Project, an interactive music museum founded by Paul
Allen. Earlier, he served in various management roles at Amazon.com
supporting the build-out of their Global Logistics Division. Alan began his
career as an auditor at KPMG.
Alan earned a Bachelor of Arts degree with high honors at Queens
College and a Master of Business Administration degree from Columbia
Business School. He is a Certified Public Accountant.
xvi

Rob Zanella is vice president of IT Compliance for

CA and is responsible for all compliance activities
within Information Technology. Rob joined CA in
2005 as director of Internal Audit to develop the
company’s first IT Audit practice. Upon establishing
the practice, Rob next assumed responsibility for the
IT Compliance function to advise on controls
optimization opportunities and to manage CA’s IT
risk and controls profile.

Rob has 25 years of IT experience in operations, software development,

project management, and auditing. Before joining CA, he was director of
IT Audit for 5 years at SIAC, the technology arm of the NYSE. Prior to
the NYSE, Rob was a senior manager at Deloitte & Touche for 7 years,
implementing ERP solutions as part of their Enterprise Risk Services
group for several large clients. In addition, he held various software
development and project management positions within Savings Bank
Trust Company and Union Savings Bank while developing and
implementing lending software.
Rob has been a Certified Information Systems Auditor (CISA) as
certified by ISACA (Information Systems Audit and Control Association)
since 1995. He holds a Bachelor of Science in Computer Science from
Hofstra University and a Master of Business Administration from Adelphi
University.
 xvii

Contributors
Christopher Boswell

Margaret Brooks

Terrence Clark

David Hurwitz

Lynne Iati

Lily Kang

Elizabeth Kelly

Tom Kendra

Yves Le Roux

Lynne Mahoney

Bill Manago, CRM

Michael Mattia

Thomas McHale

Jeffrey Meyer

Jose Mora

Kristen Perdue

Steve Romero

Michael Sanchez, Sirius Solutions

Peter Stapleton

Kurt Steinle

Robert Stubbs

Andrew Wittman
xviii

Acknowledgments
The authors gratefully acknowledge the help and support of a number of
individuals who made up the project team.
Their CA colleagues: Lynne Mahoney, whose determination, resourcefulness
and editing drove the book to completion; Sumner Blount, who both
authored his own chapters and made invaluable contributions to many
others; Connie Smallwood and Karen Sleeth, who worked tirelessly to
establish the CA Press infrastructure; Andrew Wittman, whose critical
thinking helped both launch and complete the project; Margaret Brooks for
contributing her subject matter expertise to the reviewing effort; Lily Kang
for her valuable work on “Governance of Risk and Compliance”; Michael
Mattia for his widespread contributions to “IT Governance, Risk and
Compliance”; Elizabeth Kelly for her substantial work on “Governance and
Portfolio Management“ and Steve Romero for reviewing same and
contributing blog posting; Robert Stubbs for his extensive editing of “The
Regulatory Environment”; Bill Manago, CRM, for lending his expertise to
“Information Governance”; Jeffrey Meyer for his extensive work on
“Governance and Sustainability”. Terrence Clark for reviewing same and
contributing his blog posting.
Their partners at Apress, Inc.: Jeffrey Pepper and James Markham (the
editorial team); Tiffany Taylor for her editing work; Tom Welsh for fact
checking; Frank McGuckin for directing the production of the book; Anna
Ishchenko for her work on the cover; April Milne and Jerry Votta for the
art; and especially James Keogh for all of his work on the book.
 xix

Introduction
Business and public sector leaders today face an unprecedented challenge of
compliance and risk management.
A long-standing trend toward increased regulation became a flood with the
economic crisis of 2008. Combined with the clamor for improved
enterprise risk management and the growing complexity of multi-national
compliance, these conditions present executives with a dramatically new
and confusing array of questions and challenges.
Governance should offer solutions, but it is increasingly clear that
yesterday’s governance practices aren’t up to the task. In both design and
implementation, they are too disconnected and incomplete to fully address
our complex compliance and risk management puzzle. Executives get only
fragmented views of their true business performance, and inefficiencies drive
up costs.
We at CA can look at this challenge with a unique perspective. As Computer
Associates, our company directly experienced the consequences of inadequate
governance, including an investigation in 2002 that resulted in an agreement
with the government to improve accounting and other business processes.
Those who know this history may wonder why CA is qualified to advise on
governance at all. My answer is, who could better understand the issues and
the consequences of inadequate governance than CA?
In our exhaustive efforts to successfully rebuild our company, we have
worked with the leading thinkers in governance and ethics. Where some
companies view governance as a “nice to have”, seeking out and
implementing best practices in the field was essential to CA’s future. That
imperative allowed us to devote a significant amount of energy and
resources to the task, and attracted some of the best people in the field to
CA. Our improvements enabled us to fulfill our obligation to the
government, stabilized the company, and propelled us into a new era of
growth with an unusually strong foundation of leading governance practices.
xx

In this book, we have captured that expertise for the benefit of other
organizations. Each chapter is authored by a CA executive with in-the-
trenches responsibility for vital governance processes, and in some cases the
development of governance solutions. Those solution experts have worked
with thousands of clients, giving them unparalleled insight into the most
practical and productive governance practices.
Our collaboration as a team, leveraging both CA and external experience,
led us to formulate a new approach to governance that unifies compliance
and risk management to increase the effectiveness, and decrease the cost, of
both. The core of this unified approach is the centralization of policies
across organizational silos. Polices include any requirement on the IT
infrastructure, employee behavior, or business processes that enable an
organization to reach its goals. Too often these policies are recorded,
implemented and measured in organizational silos. But for really effective
governance, we need to break down the walls between those silos and
devise common approaches to managing policies, measuring performance
against them, and ensuring compliance with them.
And, this management of policies must be executed with formality, rigor and
transparency. That allows governance to become part of the fabric of an
organization with defined, documented, communicated and repeatable
processes. With this approach, we can develop and maintain policies that
address the current governance need—and have enough flexibility to
address evolving market conditions.
This unified governance approach also offers a broad view of risk across the
enterprise. It standardizes risk management rather than isolating it to
individual regulatory or operational silos. Organizations gain not only
greater insight into risk within business units, but also can evaluate the
interactions of risks across the enterprise and more easily identify emerging
risks before they become critical to the entire organization.
And finally, risk management and compliance will be under control.

Jacob Lamm
Executive Vice President, CA, Inc.
Other documents randomly have
different content
The Project Gutenberg eBook of Albertine
disparue Vol 2 (of 2)
This ebook is for the use of anyone anywhere in the United States
and most other parts of the world at no cost and with almost no
restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it
under the terms of the Project Gutenberg License included with this
ebook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in the
United States, you will have to check the laws of the country where
you are located before using this eBook.

Title: Albertine disparue Vol 2 (of 2)

Author: Marcel Proust

Release date: January 31, 2021 [eBook #64428]

Most recently updated: October 18, 2024

Language: French

Credits: Laura Natal Rodrigues at Free Literature (Images generously

made available by Gallica, Bibliothèque nationale de
France.)

*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK ALBERTINE

DISPARUE VOL 2 (OF 2) ***
 MARCEL PROUST
À LA RECHERCHE DU
TEMPS PERDU

TOME VII

ALBERTINE
DISPARUE
**

VINGT-SEPTIÈME ÉDITION

NRF

PARIS

Librairie Gallimard

ÉDITIONS DE LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE

3, rue de Grenelle (VIme)

TOUS DROITS DE REPRODUCTION ET DE TRADUCTION

RÉSERVÉS POUR TOUS LES PAYS Y COMPRIS LA RUSSIE.
COPYRIGHT B Y LIBRAIRIE GALLIMARD, 1925.
 TABLE DES MATIÈRES

CHAPITRE II
CHAPITRE III
CHAPITRE IV

ALBERTINE DISPARUE

CHAPITRE II

Mademoiselle de Forcheville

Ce n'était pas que je n'aimasse encore Albertine, mais déjà pas de la

même façon que les derniers temps. Non, c'était à la façon des
temps plus anciens où tout ce qui se rattachait à elle, lieux et gens,
me faisait éprouver une curiosité où il y avait plus de charme que de
souffrance. Et en effet je sentais bien maintenant qu'avant de
l'oublier tout à fait, avant d'atteindre à l'indifférence initiale, il me
faudrait, comme un voyageur qui revient par la même route au point
d'où il est parti, traverser en sens inverse tous les sentiments par
lesquels j'avais passé avant d'arriver à mon grand amour. Mais ces
fragments, ces moments du passé ne sont pas immobiles, ils ont
gardé la force terrible, l'ignorance heureuse de l'espérance qui
s'élançait alors vers un temps devenu aujourd'hui le passé, mais
qu'une hallucination nous fait un instant prendre rétrospectivement
pour l'avenir. Je lisais une lettre d'Albertine, où elle m'avait annoncé
sa visite pour le soir et j'avais une seconde la joie de l'attente. Dans
ces retours par la même ligne d'un pays où l'on ne retournera
jamais, où l'on reconnaît le nom, l'aspect de toutes les stations par
où on a déjà passé à l'aller, il arrive que, tandis qu'on est arrêté à
l'une d'elles en gare, on a un instant l'illusion qu'on repart, mais
dans la direction du lieu d'où l'on vient, comme l'on avait fait la
première fois. Tout de suite l'illusion cesse, mais une seconde on
s'était senti de nouveau emporté: telle est la cruauté du souvenir.
Parfois la lecture d'un roman un peu triste me ramenait
brusquement en arrière, car certains romans sont comme de grands
deuils momentanés, abolissent l'habitude, nous remettent en contact
avec la réalité de la vie, mais pour quelques heures seulement,
comme un cauchemar, puisque les forces de l'habitude, l'oubli
qu'elles produisent, la gaîté qu'elles ramènent par l'impuissance du
cerveau à lutter contre elles et à recréer le vrai, l'emportent
infiniment sur la suggestion presque hypnotique d'un beau livre qui,
comme toutes les suggestions, a des effets très courts.
Et pourtant, si l'on ne peut pas, avant de revenir à l'indifférence d'où
on était parti, se dispenser de couvrir en sens inverse les distances
qu'on avait franchies pour arriver à l'amour, le trajet, la ligne qu'on
suit, ne sont pas forcément les mêmes. Elles ont de commun de ne
pas être directes parce que l'oubli pas plus que l'amour ne progresse
régulièrement. Mais elles n'empruntent pas forcément les mêmes
voies. Et dans celle que je suivis au retour, il y eut au milieu d'un
voyage confus, trois arrêts dont je me souviens, à cause de la
lumière qu'il y avait autour de moi, alors que j'étais déjà bien près
de l'arrivée, étapes que je me rappelle particulièrement, sans doute
parce que j'y aperçus des choses qui ne faisaient pas partie de mon
amour d'Albertine, ou du moins qui ne s'y rattachaient que dans la
mesure où ce qui était déjà dans notre âme avant un grand amour
s'associe à lui, soit en le nourrissant, soit en le combattant, soit en
faisant avec lui, pour notre intelligence qui analyse, contraste
d'image.
La première de ces étapes commença au début de l'hiver, un beau
dimanche de Toussaint où j'étais sorti. Tout en approchant du Bois,
je me rappelais avec tristesse le retour d'Albertine venant me
chercher du Trocadéro, car c'était la même journée, mais sans
Albertine. Avec tristesse et pourtant non sans plaisir tout de même,
car la reprise en mineur sur un ton désolé du même motif qui avait
empli ma journée d'autrefois, l'absence même de ce téléphonage de
Françoise, de cette arrivée d'Albertine qui n'était pas quelque chose
de négatif, mais la suppression dans la réalité de ce que je me
rappelais et qui donnait à la journée quelque chose de douloureux,
en faisait quelque chose de plus beau qu'une journée unie et simple
parce que ce qui n'y était plus, ce qui en avait été arraché, y restait
imprimé comme en creux.
Au Bois, je fredonnais des phrases de la sonate de Vinteuil. Je ne
souffrais plus beaucoup de penser qu'Albertine me l'avait jouée, car
presque tous mes souvenirs d'elle étaient entrés dans ce second état
chimique où ils ne causent plus d'anxieuse oppression au cœur, mais
de la douceur. Par moment, dans les passages qu'elle jouait le plus
souvent, où elle avait l'habitude de faire telle réflexion qui me
paraissait alors charmante, de suggérer telle réminiscence, je me
disais: «Pauvre petite», mais sans tristesse, en ajoutant seulement
au passage musical une valeur de plus, une valeur en quelque sorte
historique et de curiosité comme celle que le portrait de Charles Ier
par Van Dyck, déjà si beau par lui-même, acquiert encore du fait
qu'il est entré dans les collections nationales par la volonté de Mme
du Barry d'impressionner le Roi. Quand la petite phrase, avant de
disparaître tout à fait, se défit en ses divers éléments où elle flotta
encore un instant éparpillée, ce ne fut pas pour moi comme pour
Swann une messagère d'Albertine qui disparaissait. Ce n'était pas
tout à fait les mêmes associations d'idées chez moi que chez Swann
que la petite phrase avait éveillées. J'avais été surtout sensible à
l'élaboration, aux essais, aux reprises, au «devenir» d'une phrase qui
se faisait durant la sonate comme cet amour s'était fait durant ma
vie. Et maintenant sachant combien chaque jour un élément de plus
de mon amour s'en allait, le côté jalousie, puis tel autre, revenant en
somme peu à peu dans un vague souvenir à la faible amorce du
début, c'était mon amour qu'il me semblait, en la petite phrase
éparpillée, voir se désagréger devant moi.
Comme je suivais les allées séparées d'un sous-bois, tendues d'une
gaze chaque jour amincie, le souvenir d'une promenade où Albertine
était à côté de moi dans la voiture, où elle était rentrée avec moi, où
je sentais qu'elle enveloppait ma vie, flottait maintenant autour de
moi, dans la brume incertaine des branches assombries au milieu
desquelles le soleil couchant faisait briller, comme suspendue dans le
vide, l'horizontalité clairsemée des feuillages d'or. D'ailleurs je
tressaillais de moment en moment, comme tous ceux pour lesquels
une idée fixe donne à toute femme arrêtée au coin d'une allée, la
ressemblance, l'identité possible avec celle à qui on pense. «C'est
peut-être elle!» On se retourne, la voiture continue à avancer et on
ne revient pas en arrière. Ces feuillages, je ne me contentais pas de
les voir avec les yeux de la mémoire, ils m'intéressaient, me
touchaient comme ces pages purement descriptives, au milieu
desquelles un artiste pour les rendre plus complètes introduit une
fiction, tout un roman; et cette nature prenait ainsi le seul charme
de mélancolie qui pouvait aller jusqu'à mon cœur. La raison de ce
charme me parut être que j'aimais toujours autant Albertine, tandis
que la raison véritable était au contraire que l'oubli continuait à faire
en moi de tels progrès que le souvenir d'Albertine ne m'était plus
cruel, c'est-à-dire avait changé; mais nous avons beau voir clair dans
nos impressions, comme je crus alors voir clair dans la raison de ma
mélancolie, nous ne savons pas remonter jusqu'à leur signification
plus éloignée. Comme ces malaises dont le médecin écoute son
malade lui raconter l'histoire et à l'aide desquels il remonte à une
cause plus profonde, ignorée du patient, de même nos impressions,
nos idées, n'ont qu'une valeur de symptômes. Ma jalousie étant
tenue à l'écart par l'impression de charme et de douce tristesse que
je ressentais, mes sens se réveillaient. Une fois de plus comme
lorsque j'avais cessé de voir Gilberte, l'amour de la femme s'élevait
en moi, débarrassé de toute association exclusive avec une certaine
femme déjà aimée, et flottait comme ces essences qu'ont libérées
des destructions antérieures et qui errent en suspens dans l'air
printanier, ne demandant qu'à s'unir à une nouvelle créature. Nulle
part il ne germe autant de fleurs, s'appelassent-elles «ne m'oubliez
pas», que dans un cimetière. Je regardais les jeunes filles dont était
innombrablement fleuri ce beau jour, comme j'eusse fait jadis de la
voiture de Mme de Villeparisis ou de celle où j'étais par un même
dimanche venu avec Albertine. Aussitôt, au regard que je venais de
poser sur telle ou telle d'entre elles, s'appariait immédiatement le
regard curieux, furtif, entreprenant, reflétant d'insaisissables
pensées, que leur eût à la dérobée jeté Albertine et qui, géminant le
mien d'une aile mystérieuse, rapide et bleuâtre, faisait passer dans
ces allées jusque-là si naturelles, le frisson d'un inconnu dont mon
propre désir n'eût pas suffi à les renouveler s'il fût demeuré seul, car
lui, pour moi, n'avait rien d'étranger.
D'ailleurs à Balbec, quand j'avais désiré connaître Albertine la
première fois, n'était-ce pas parce qu'elle m'avait semblé
représentative de ces jeunes filles dont la vue m'avait si souvent
arrêté dans les rues, sur les routes et que pour moi elle pouvait
résumer leur vie. Et n'était-il pas naturel que maintenant l'étoile
finissante de mon amour dans lequel elles s'étaient condensées se
dispersât de nouveau en cette poussière disséminée de nébuleuses?
Toutes me semblaient des Albertine—l'image que je portais en moi
me la faisant retrouver partout,—et même, au détour d'une allée,
l'une d'elles qui remontait dans une automobile me la rappela
tellement, était si exactement de la même corpulence, que je me
demandai un instant si ce n'était pas elle que je venais de voir, si on
ne m'avait pas trompé en me faisant le récit de sa mort. Je la
revoyais ainsi dans un angle d'allée, peut-être à Balbec, remontant
en voiture de la même manière, alors qu'elle avait tant confiance
dans la vie. Et l'acte de cette jeune fille de remonter en automobile,
je ne le constatais pas seulement avec mes yeux, comme la
superficielle apparence qui se déroule si souvent au cours d'une
promenade: devenu une sorte d'acte durable, il me semblait
s'étendre aussi dans le passé par ce côté qui venait de lui être
surajouté et qui s'appuyait si voluptueusement, si tristement contre
mon cœur. Mais déjà la jeune fille avait disparu.
Un peu plus loin je vis un groupe de trois jeunes filles un peu plus
âgées, peut-être des jeunes femmes, dont l'allure élégante et
énergique correspondait si bien à ce qui m'avait séduit le premier
jour où j'avais aperçu Albertine et ses amies, que j'emboîtai le pas à
ces trois nouvelles jeunes filles et au moment où elles prirent une
voiture, j'en cherchai désespérément une autre dans tous les sens.
Je la trouvai, mais trop tard. Je ne les rejoignis pas. Mais quelques
jours plus tard, comme je rentrais, j'aperçus, sortant de sous la
voûte de notre maison, les trois jeunes filles que j'avais suivies au
Bois. C'était tout à fait, les deux brunes surtout, et un peu plus
âgées seulement, de ces jeunes filles du monde qui souvent, vues
de ma fenêtre ou croisées dans la rue, m'avaient fait faire mille
projets, aimer la vie, et que je n'avais pu connaître. La blonde avait
un air un peu plus délicat, presque souffrant, qui me plaisait moins.
Ce fut pourtant elle qui fut cause que je ne me contentai pas de les
considérer un instant, mais qu'ayant pris racine, je les contemplai
avec ces regards qui, par leur fixité impossible à distraire, leur
application comme à un problème, semblent avoir conscience qu'il
s'agit d'aller bien au delà de ce qu'on voit. Je les aurais sans doute
laissé disparaître comme tant d'autres si, au moment où elles
passèrent devant moi, la blonde—était-ce parce que je les
contemplais avec cette attention?—me lança furtivement un premier
regard, puis, m'ayant dépassé et retournant la tête vers moi, un
second qui acheva de m'enflammer. Cependant comme elle cessa de
s'occuper de moi et se remit à causer avec ses amies, mon ardeur
eût sans doute fini par tomber, si elle n'avait été centuplée par le fait
suivant. Ayant demandé au concierge qui elles étaient: «Elles ont
demandé Mme la Duchesse, me dit-il. Je crois qu'il n'y en a qu'une
qui la connaisse et que les autres l'avaient seulement accompagnée
jusqu'à la porte. Voici le nom, je ne sais pas si j'ai bien écrit.» Et je
lus: Mlle Déporcheville, que je rétablis aisément: d'Éporcheville, c'est-
à-dire le nom ou à peu près, autant que je me souvenais, de la
jeune fille d'excellente famille et apparentée vaguement aux
Guermantes dont Robert m'avait parlé pour l'avoir rencontrée dans
une maison de passe et avec laquelle il avait eu des relations. Je
comprenais maintenant la signification de son regard, pourquoi elle
s'était retournée et cachée de ses compagnes. Que de fois j'avais
pensé à elle, me l'imaginant d'après le nom que m'avait dit Robert.
Et voici que je venais de la voir, nullement différente de ses amies,
sauf par ce regard dissimulé qui ménageait entre elle et moi une
entrée secrète dans des parties de sa vie qui, évidemment, étaient
cachées à ses amies, et qui me la faisait paraître plus accessible—
presque à demi-mienne—plus douce que ne sont d'habitude les
jeunes filles de l'aristocratie. Dans l'esprit de celle-ci, entre elle et
moi, il y avait d'avance de commun les heures que nous aurions pu
passer ensemble, si elle avait eu la liberté de me donner un rendez-
vous. N'était-ce pas ce que son regard avait voulu m'exprimer avec
une éloquence qui ne fut claire que pour moi. Mon cœur battait de
toutes ses forces, je n'aurais pas pu dire exactement comment était
faite Mlle d'Éporcheville, je revoyais vaguement un blond visage
aperçu de côté, mais j'étais amoureux fou d'elle. Tout d'un coup je
m'avisai que je raisonnais comme si, entre les trois, Mlle
d'Éporcheville était précisément la blonde qui s'était retournée et
m'avait regardée deux fois. Or le concierge ne me l'avait pas dit. Je
revins à sa loge, l'interrogeai à nouveau, il me dit qu'il ne pouvait me
renseigner là-dessus, mais qu'il allait le demander à sa femme qui
les avait déjà vues une autre fois. Elle était en train de faire l'escalier
de service. Qui n'a eu au cours de sa vie de ces incertitudes, plus ou
moins semblables à celles-là, et délicieuses? Un ami charitable à qui
on décrit une jeune fille qu'on a vue au bal, en conclut qu'elle devait
être une de ses amies et vous invite avec elle. Mais entre tant
d'autres et sur un simple portrait parlé n'y aura-t-il pas eu d'erreur
commise? La jeune fille que vous allez voir tout à l'heure ne sera-t-
elle pas une autre que celle que vous désirez? Ou au contraire
n'allez-vous pas voir vous tendre la main en souriant précisément
celle que vous souhaitiez qu'elle fût? Ce dernier cas assez fréquent,
sans être justifié toujours par un raisonnement aussi probant que
celui qui concernait Mlle d'Éporcheville, résulte d'une sorte d'intuition
et aussi de ce souffle de chance qui parfois nous favorise. Alors, en
la voyant, nous nous disons: «C'était bien elle.» Je me rappelle que,
dans la petite bande des jeunes filles se promenant au bord de la
mer, j'avais deviné juste celle qui s'appelait Albertine Simonet. Ce
souvenir me causa une douleur aiguë mais brève, et tandis que le
concierge cherchait sa femme, je songeais surtout—pensant à Mlle
d'Éporcheville et comme dans ces minutes d'attente où un nom, un
renseignement qu'on a on ne sait pourquoi adapté à un visage, se
trouve un instant libre et flotte, prêt s'il adhère à un nouveau visage,
à rendre rétrospectivement le premier sur lequel il vous avait
renseigné inconnu, innocent, insaisissable,—que la concierge allait
peut-être m'apprendre que Mlle d'Éporcheville était au contraire une
des deux brunes. Dans ce cas s'évanouissait l'être à l'existence
duquel je croyais, que j'aimais déjà, que je ne songeais plus qu'à
posséder, cette blonde et sournoise Mlle d'Éporcheville que la fatale
réponse allait alors dissocier en deux éléments distincts, que j'avais
arbitrairement unis à la façon d'un romancier qui fond ensemble
divers éléments empruntés à la réalité pour créer un personnage
imaginaire, et qui, pris chacun à part,—le nom ne corroborant pas
l'intention du regard—perdaient toute signification. Dans ce cas mes
arguments se trouvaient détruits, mais combien ils se trouvèrent au
contraire fortifiés quand le concierge revint me dire que Mlle
d'Éporcheville était bien la blonde.
Dès lors je ne pouvais plus croire à une homonymie. Le hasard eût
été trop grand que sur ces trois jeunes filles l'une s'appelât Mlle
d'Éporcheville, que ce fût justement (ce qui était la première
vérification typique de ma supposition) celle qui m'avait regardé de
cette façon, presque en me souriant, et que ce ne fût pas celle qui
allait dans les maisons de passe.
Alors commença une journée d'une folle agitation. Avant même de
partir acheter tout ce que je croyais propre à me parer pour produire
une meilleure impression quand j'irais voir Mme de Guermantes le
surlendemain, jour où la jeune fille devait, m'avait dit le concierge
revenir voir la Duchesse, chez qui je trouverais ainsi une jeune fille
facile et prendrais rendez-vous avec elle (car je trouverais bien le
moyen de l'entretenir un instant dans un coin du salon), j'allai pour
plus de sûreté télégraphier à Robert pour lui demander le nom exact
et la description de la jeune fille, espérant avoir sa réponse avant le
surlendemain (je ne pensais pas une seconde à autre chose, même
pas à Albertine) décidé, quoiqu'il pût m'arriver d'ici là, dussé-je m'y
faire descendre en chaise à porteur si j'étais malade, à faire une
visite prolongée à la duchesse. Si je télégraphiais à Saint-Loup, ce
n'est pas qu'il me restât des doutes sur l'identité de la personne, et
que la jeune fille vue et celle dont il m'avait parlé fussent encore
distinctes pour moi. Je ne doutais pas qu'elles n'en fissent qu'une
seule. Mais dans mon impatience d'attendre le surlendemain, il
m'était doux, c'était déjà pour moi comme un pouvoir secret sur elle,
de recevoir une dépêche la concernant, pleine de détails. Au
télégraphe, tout en rédigeant ma dépêche avec l'animation de
l'homme qu'échauffe l'espérance, je remarquai combien j'étais moins
désarmé maintenant que dans mon enfance et vis-à-vis de Mlle
d'Éporcheville que de Gilberte. À partir du moment où j'avais pris
seulement la peine d'écrire ma dépêche, l'employé n'avait plus qu'à
la prendre, les réseaux les plus rapides de communication électrique
à la transmettre à l'étendue de la France et de la Méditerranée, et
tout le passé noceur de Robert allait être appliqué à identifier la
personne que je venais de rencontrer, se trouver au service du
roman que je venais d'ébaucher et auquel je n'avais même plus
besoin de penser, car la réponse allait se charger de le conclure
avant que vingt-quatre heures fussent accomplies. Tandis
qu'autrefois, ramené des Champs-Élysées par Françoise, nourrissant
seul à la maison d'impuissants désirs, ne pouvant user des moyens
pratiques de la civilisation, j'aimais comme un sauvage ou même,
car je n'avais pas la liberté de bouger, comme une fleur. À partir de
ce moment mon temps se passa dans la fièvre; une absence de
quarante-huit heures que mon père me demanda de faire avec lui et
qui m'eût fait manquer la visite chez la duchesse me mit dans une
rage et un désespoir tels que ma mère s'interposa et obtint de mon
père de me laisser à Paris. Mais pendant plusieurs heures ma colère
ne put s'apaiser, tandis que mon désir de Mlle d'Éporcheville avait été
centuplé par l'obstacle qu'on avait mis entre nous, par la crainte que
j'avais eue un instant que ces heures, auxquelles je souriais d'avance
sans trêve, de ma visite chez Mme de Guermantes, comme un bien
certain que nul ne pourrait m'enlever, n'eussent pas lieu. Certains
philosophes disent que le monde extérieur n'existe pas et que c'est
en nous-même que nous développons notre vie. Quoi qu'il en soit,
l'amour, même en ses plus humbles commencements, est un
exemple frappant du peu qu'est la réalité pour nous. M'eût-il fallu
dessiner de mémoire un portrait de Mlle d'Éporcheville, donner sa
description, son signalement, et même la reconnaître dans la rue
cela m'eût été impossible. Je l'avais aperçue de profil, bougeante,
elle m'avait semblé jolie, simple, grande et blonde, je n'aurais pas pu
en dire davantage. Mais toutes les réactions du désir, de l'anxiété, du
coup mortel frappé par la peur de ne pas la voir si mon père
m'emmenait, tout cela, associé à une image qu'en somme je ne
connaissais pas et dont il suffisait que je la susse agréable,
constituait déjà un amour. Enfin le lendemain matin, après une nuit
d'insomnie heureuse, je reçus la dépêche de Saint-Loup: «de
l'Orgeville, de particule, orge la graminée, comme du seigle, ville
comme une ville, petite, brune, boulotte, est en ce moment en
Suisse.» Ce n'était pas elle!
Un instant avant que Françoise m'apportât la dépêche, ma mère
était entrée dans ma chambre avec le courrier, l'avait posé sur mon
lit avec négligence, en ayant l'air de penser à autre chose. Et se
retirant aussitôt pour me laisser seul, elle avait souri en partant. Et
moi, connaissant les ruses de ma chère maman et sachant qu'on
pouvait toujours lire dans son visage, sans crainte de se tromper, si
l'on prenait comme clef le désir de faire plaisir aux autres, je souris
et pensai: «Il y a quelque chose d'intéressant pour moi dans le
courrier, et maman a affecté cet air indifférent et distrait pour que
ma surprise soit complète et pour ne pas faire comme les gens qui
vous ôtent la moitié de votre plaisir en vous l'annonçant. Et elle n'est
pas restée là parce qu'elle a craint que par amour-propre je
dissimule le plaisir que j'aurais et ainsi le ressente moins vivement».
Cependant en allant vers la porte pour sortir, elle avait rencontré
Françoise qui entrait chez moi, la dépêche à la main. Dès qu'elle me
l'eut donnée, ma mère avait forcé Françoise à rebrousser chemin et
l'avait entraînée dehors, effarouchée, offensée et surprise. Car
Françoise considérait que sa charge comportait le privilège de
pénétrer à toute heure dans ma chambre et d'y rester s'il lui plaisait.
Mais déjà, sur son visage, l'étonnement et la colère avaient disparu
sous le sourire noirâtre et gluant d'une pitié transcendante et d'une
ironie philosophique, liqueur visqueuse que sécrétait, pour guérir sa
blessure, son amour-propre lésé. Pour ne pas se sentir méprisée,
elle nous méprisait. Aussi bien pensait-elle que nous étions des
maîtres, c'est-à-dire des êtres capricieux, qui ne brillent pas par
l'intelligence et qui trouvent leur plaisir à imposer par la peur à des
personnes spirituelles, à des domestiques, pour bien montrer qu'ils
sont les maîtres, des devoirs absurdes comme de faire bouillir l'eau
en temps d'épidémie, de balayer ma chambre avec un linge mouillé,
et d'en sortir au moment où on avait justement l'intention d'y rester.
Maman avait posé le courrier tout près de moi, pour qu'il ne pût pas
m'échapper. Mais je sentis que ce n'étaient que des journaux. Sans
doute y avait-il quelque article d'un écrivain que j'aimais et qui,
écrivant rarement, serait pour moi une surprise. J'allai à la fenêtre,
j'écartai les rideaux. Au-dessus du jour blême et brumeux, le ciel
était tout rose comme à cette heure dans les cuisines les fourneaux
qu'on allume, et cette vue me remplit d'espérance et du désir de
passer la nuit et de m'éveiller à la petite station campagnarde où
j'avais vu la laitière aux joues roses.
Pendant ce temps-là j'entendais Françoise qui, indignée qu'on l'eût
chassée de ma chambre où elle considérait qu'elle avait ses grandes
entrées, grommelait: «Si c'est pas malheureux, un enfant qu'on a vu
naître. Je ne l'ai pas vu quand sa mère le faisait bien sûr. Mais quand
je l'ai connu, pour bien dire, il n'y avait pas cinq ans qu'il était
naquis!»
J'ouvris le Figaro. Quel ennui! Justement le premier article avait le
même titre que celui que j'avais envoyé et qui n'avait pas paru, mais
pas seulement le même titre,... voici quelques mots absolument
pareils. Cela, c'était trop fort. J'enverrais une protestation. Mais ce
n'étaient pas que quelques mots, c'était tout, c'était ma signature.
C'était mon article qui avait enfin paru! Mais ma pensée qui, déjà à
cette époque, avait commencé à vieillir et à se fatiguer un peu,
continua un instant encore à raisonner comme si elle n'avait pas
compris que c'était mon article, comme ces vieillards qui sont obligés
de terminer jusqu'au bout un mouvement commencé même s'il est
devenu inutile, même si un obstacle imprévu, devant lequel il
faudrait se retirer immédiatement le rend dangereux. Puis je
considérai le pain spirituel qu'est un journal encore chaud et humide
de la presse récente dans le brouillard du matin où on le distribue,
dès l'aurore, aux bonnes qui l'apportent à leurs maîtres avec le café
au lait, pain miraculeux, multipliable, qui est à la fois un et dix mille,
qui reste le même pour chacun tout en pénétrant innombrable à la
fois dans toutes les maisons.
Ce que je tenais en main, ce n'est pas un certain exemplaire du
journal, c'est l'un quelconque des dix mille, ce n'est pas seulement
ce qui a été écrit pour moi, c'est ce qui a été écrit pour moi et pour
tous. Pour apprécier exactement le phénomène qui se produit en ce
moment dans les autres maisons, il faut que je lise cet article non en
auteur, mais comme un des autres lecteurs du journal. Car ce que je
tenais en main n'était pas seulement ce que j'avais écrit, mais était
le symbole de l'incarnation dans tant d'esprits. Aussi pour le lire,
fallait-il que je cessasse un moment d'en être l'auteur, que je fusse
l'un quelconque des lecteurs du Figaro. Mais d'abord une première
inquiétude. Le lecteur non prévenu verrait-il cet article? Je déplie
distraitement le journal comme ferait ce lecteur non prévenu, ayant
même sur ma figure l'air d'ignorer ce qu'il y a ce matin dans mon
journal et d'avoir hâte de regarder les nouvelles mondaines et la
politique. Mais mon article est si long que mon regard qui l'évite
(pour rester dans la vérité, et ne pas mettre la chance de mon côté
comme quelqu'un qui attend compte très lentement exprès) en
accroche un morceau au passage. Mais beaucoup de ceux qui
aperçoivent le premier article et même qui le lisent ne regardent pas
la signature; moi-même je serais bien incapable de dire de qui était
le premier article de la veille. Et je me promets maintenant de les lire
toujours et le nom de leur auteur, mais comme un amant jaloux qui
ne trompe pas sa maîtresse pour croire à sa fidélité, je songe
tristement que mon attention future ne forcera pas en retour celle
des autres. Et puis il y a ceux qui vont partir pour la chasse, ceux qui
sont sortis brusquement de chez eux. Enfin quelques-uns tout de
même le liront. Je fais comme ceux-là, je commence. J'ai beau
savoir que bien des gens qui liront cet article le trouveront
détestable, au moment où je lis, ce que je vois dans chaque mot me
semble être sur le papier, je ne peux pas croire que chaque
personne en ouvrant les yeux ne verra pas directement les images
que je vois, croyant que la pensée de l'auteur est directement
perçue par le lecteur, tandis que c'est une autre pensée qui se
fabrique dans son esprit, avec la même naïveté que ceux qui croient
que c'est la parole même qu'on a prononcée qui chemine telle quelle
le long des fils du téléphone; au moment même où je veux être un
lecteur, mon esprit refait en auteur le tour de ceux qui liront mon
article. Si M. de Guermantes ne comprenait pas telle phrase que
Bloch aimerait, en revanche, il pourrait s'amuser de telle réflexion
que Bloch dédaignerait. Ainsi pour chaque partie que le lecteur
précédent semblait délaisser, un nouvel amateur se présentant,
l'ensemble de l'article se trouvait élevé aux nues par une foule et
s'imposait ainsi à ma propre défiance de moi-même qui n'avait plus
besoin de le détruire. C'est qu'en réalité, il en est de la valeur d'un
article, si remarquable qu'il puisse être, comme de ces phrases des
comptes rendus de la Chambre où les mots «Nous verrons bien»
prononcés par le ministre ne prennent toute leur importance
qu'encadrés ainsi: LE PRÉSIDENT DU CONSEIL, MINISTRE DE
L'INTÉRIEUR ET DES CULTES: «Nous verrons bien» (Vives
exclamations à l'extrême-gauche. Très bien! sur quelques bancs à
gauche et au centre)—la plus grande partie de leur beauté réside
dans l'esprit des lecteurs. Et c'est la tare originelle de ce genre de
littérature dont ne sont pas exceptés les célèbres Lundis que leur
valeur réside dans l'impression qu'elle produit sur les lecteurs. C'est
une Vénus collective, dont on n'a qu'un membre mutilé si l'on s'en
tient à la pensée de l'auteur, car elle ne se réalise complète que dans
l'esprit de ses lecteurs. En eux elle s'achève. Et comme une foule,
fût-elle une élite, n'est pas artiste, ce cachet dernier qu'elle lui donne
garde toujours quelque chose d'un peu commun. Ainsi Sainte-Beuve,
le lundi, pouvait se représenter Mme de Boigne dans son lit à huit
colonnes lisant son article du Constitutionnel, appréciant telle jolie
phrase dans laquelle il s'était longtemps complu et qui ne serait
peut-être jamais sortie de lui s'il n'avait jugé à propos d'en bourrer
son feuilleton pour que le coup en portât plus loin. Sans doute le
chancelier le lisant de son côté en parlerait à sa vieille amie dans la
visite qu'il lui ferait un peu plus tard. Et en l'emmenant ce soir dans
sa voiture, le duc de Noailles en pantalon gris lui dirait ce qu'on en
avait pensé dans la société, si un mot de Mme d'Herbouville ne le lui
avait déjà appris.
Je voyais ainsi à cette même heure, pour tant de gens, ma pensée,
ou même à défaut de ma pensée pour ceux qui ne pouvaient la
comprendre la répétition de mon nom et comme une évocation
embellie de ma personne, briller sur eux, en une aurore qui me
remplissait de plus de force et de joie triomphante que l'aurore
innombrable qui en même temps se montrait rose à toutes les
fenêtres.
Je voyais Bloch, M. de Guermantes, Legrandin, tirer chacun à son
tour de chaque phrase les images qu'il y enferme; au moment même
où j'essaie d'être un lecteur quelconque, je lis en auteur, mais pas en
auteur seulement. Pour que l'être impossible que j'essaie d'être,
réunisse tous les contraires qui peuvent m'être le plus favorables, si
je lis en auteur, je me juge en lecteur, sans aucune des exigences
que peut avoir pour un écrit celui qui y confronte l'idéal qu'il a voulu
y exprimer. Ces phrases de mon article, lorsque je les écrivis, étaient
si pâles auprès de ma pensée, si compliquées et opaques auprès de
ma vision harmonieuse et transparente, si pleines de lacunes que je
n'étais pas arrivé à remplir, que leur lecture était pour moi une
souffrance, elles n'avaient fait qu'accentuer en moi le sentiment de
mon impuissance et de mon manque incurable de talent. Mais
maintenant, en m'efforçant d'être lecteur, si je me déchargeais sur
les autres du devoir douloureux de me juger, je réussissais du moins
à faire table rase de ce que j'avais voulu faire en lisant ce que j'avais
fait. Je lisais l'article en m'efforçant de me persuader qu'il était d'un
autre. Alors toutes mes images, toutes mes réflexions, toutes mes
épithètes prises en elles-mêmes et sans le souvenir de l'échec
qu'elles représentaient pour mes visées, me charmaient par leur
éclat, leur ampleur, leur profondeur. Et quand je sentais une
défaillance trop grande, me réfugiant dans l'âme du lecteur
quelconque émerveillé, je me disais: «Bah! comment un lecteur
peut-il s'apercevoir de cela, il manque quelque chose là, c'est
possible. Mais, sapristi, s'ils ne sont pas contents! Il y a assez de
jolies choses comme cela, plus qu'ils n'en ont l'habitude.» Et
m'appuyant sur ces dix mille approbations qui me soutenaient, je
puisais autant de sentiment de ma force et d'espoir de talent dans la
lecture que je faisais à ce moment que j'y avais puisé de défiance
quand ce que j'avais écrit ne s'adressait qu'à moi.
À peine eus-je fini cette lecture réconfortante, que moi qui n'avais
pas eu le courage de relire mon manuscrit, je souhaitai de la
recommencer immédiatement, car il n'y a rien comme un vieil article
de soi dont on puisse mieux dire que «quand on l'a lu on peut le
relire». Je me promis d'en faire acheter d'autres exemplaires par
Françoise, pour donner à des amis, lui dirais-je, en réalité pour
toucher du doigt le miracle de la multiplication de ma pensée et lire,
comme si j'étais un autre Monsieur qui vient d'ouvrir le Figaro, dans
un autre numéro les mêmes phrases. Il y avait justement un temps
infini que je n'avais vu les Guermantes, je devais leur faire le
lendemain, cette visite que j'avais projetée avec tant d'agitation afin
de rencontrer Mlle d'Éporcheville, lorsque je télégraphiais à St-Loup.
Je me rendrais compte par eux de l'opinion qu'on avait de mon
article. Je pensais à telle lectrice dans la chambre de qui j'eusse tant
aimé pénétrer et à qui le journal apporterait sinon ma pensée,
qu'elle ne pourrait comprendre, du moins mon nom, comme une
louange de moi. Mais les louanges décernées à ce qu'on n'aime pas
n'enchantent pas plus le cœur, que les pensées d'un esprit qu'on ne
peut pénétrer n'atteignent l'esprit. Pour d'autres amis, je me disais
que si l'état de ma santé continuait à s'aggraver et si je ne pouvais
plus les voir, il serait agréable de continuer à écrire pour avoir encore
Welcome to our website – the ideal destination for book lovers and
knowledge seekers. With a mission to inspire endlessly, we offer a
vast collection of books, ranging from classic literary works to
specialized publications, self-development books, and children's
literature. Each book is a new journey of discovery, expanding
knowledge and enriching the soul of the reade

Our website is not just a platform for buying books, but a bridge
connecting readers to the timeless values of culture and wisdom. With
an elegant, user-friendly interface and an intelligent search system,
we are committed to providing a quick and convenient shopping
experience. Additionally, our special promotions and home delivery
services ensure that you save time and fully enjoy the joy of reading.

Let us accompany you on the journey of exploring knowledge and

personal growth!

ebookultra.com