紐約客談／華人卡車司機 未來還走得通嗎

一紙「開卡車要說英語」的總統令，讓全美許多華人卡車司機一夜無眠。各種社群流傳著各種真真假假的訊息，有人擔心自己口語不流利，未來是否還能繼續開卡車。

▼收聽「紐約客談」：

這種焦慮，並非空穴來風。對許多來美不久、依靠卡車行業謀生的華人來說，卡車駕駛是一條門檻不高但收入穩定的謀生之路，是實現經濟獨立與家庭翻身的起點。學幾個月技術、考過筆試與車檢，就能上路養家。

不誇張地說，華人卡車司機，是美國少數族裔中極其勤奮的一群。他們常年奔波在州際高速，凌晨出發、日落未歸，默默支撐起全美物流網絡。很多人來自語言不通、資源有限的背景，卻在短時間內適應法律、補齊手續、學會開重車，靠雙手拚出一口飯吃、一家人的未來。

然而，如今政策一變，「語言」卻突然被推上檢驗專業的門檻，讓不少人心生擔憂。所幸，已有業界人士提醒，政策尚未明確實施，華人司機無需過度焦慮，只要身分合法、駕照合規即可安心上路。

不過，真正的問題恐怕不在於「考不考英文」，而是這項政策在執行時，是否會成為又一層對移民群體的結構性篩選？語言，是可以學習的工具，但若被用作篩除某一族群的武器，背後反映的就是排斥與敵意。

如果政策背後的真正用意是要清洗勞動市場裡的「英語非母語者」，那麼，不只華人，整個移民勞工階層都將陷入不安與反抗。但正因如此，愈是風聲鶴唳，愈要冷靜理性。華人社群需要的不只是抱怨與轉發，而是清楚知道該怎麼準備、該怎麼站穩——身分合法、證件帶齊、勇敢面對，也要適時發聲。