過年想起的事
郝妮爾/【過年想起的事】喜歡,是因為太多幸運
在雪山隧道尚未開通前,每次過年回鄉車潮,都是一趟波折。波折不只是具體的九彎十八拐,也是我腸胃裡的千迴百轉乃至最後不吐不快。現在想來,那段日子簡直塞滿了各種誤解與我自以為是的推理,使得一段平庸無奇的返...
林昂/【過年想起的事】昔日年節
過年是無比幸福的。兒時如此想,可對成年人而言,好像不是這麼一回事。有一說是年味淡了;或為了要發壓歲錢壓成心理負擔;身邊好友嘆道,在面對親戚長輩的煩人慰問時深感困擾,過年過節因此就不怎麼美了。這樣看來...
劉書甫/【過年想起的事】流動的饗宴
「你們跟岳父過年又要出國是不是?」媽突然問。我心裡立刻閃過念頭——我沒跟她說嗎?應該有吧,為什麼又要問一次?我回答:「對啊。」卻心想,不太對,她會這樣問,八成是我忘了說,她和爸應該是從六歲女兒的口中...
羅秀芸/【過年想起的事】潮州年街
不會固定在同一個地方過年,是親友們都知曉的事:「今年會在哪裡?」「我也不知道,時間接近再說吧。」有時彰化,有時屏東,有時刻意留在台北感受空城的寂靜,也曾滯留小島旁觀部落的慶典,或飛往其他亞洲國家,品...
徐郁智/【過年想起的事】子曰:拍照、打卡、記得回來
依農民曆擇最宜祈福日清澈桌光像時間的流動,照亮了正用ㄅㄆㄇ拼讀繪本的女兒,以及褪色的垂掛錦袋。她伸出手指撥弄:「這東西好舊了。」回想媽媽將香火袋的紅線繩綁在燈桿的樣子,我驚訝我竟什麼都記得。從我對認...
鄧依涵/過年的地方
讓同姓氏的家人聚在一起的夜晚每年到了這個時間,叫做過年。對大部分的人來說,有過年得做的事,該去的地方。集中在這段時間裡所經歷的事情,彷彿是木材切面在乾冷季節生長減緩而形成的深色輪紋。每年,時鐘繞過兩...
馮國瑄/那一晚,我住上流社會
我牢記這句話,謹慎捧著別人給的熱情我到底,為什麼會答應?想起來仍然不可思議,我是這麼怕生、容易緊張的人,用流行語彙來說:我是典型的I人。去陌生人家「作客」,還不只一頓飯、一個下午的時間,而是與他們同...
張馨潔/團圓的時候,我們記起
記憶都刻進鍋鏟中,她巧思布置每頓餐點的變化像是壓下操縱桿,窗外的景色轉啊轉地變成新的面目,每瞥過頭便驚覺又換了一場四季。像陀螺轉著的也可能是我,但現在一切都靜下來了,空氣冷冷的,聞起來很乾淨,少了斑...
栩栩/米食盛典
年節米食的重頭戲不在粥飯,供桌上的糕粿方是正角一入冬,除吃無大事。立冬進補,冬至食菜包湯圓,臘八分送粥品,轉眼間到了尾牙,又跟風大啖起潤餅和刈包應景。假若中西曆合璧,那麼還得加計感恩節火雞、耶誕大餐...
謝文賢/我是這樣記得過年
跟這些人出門才叫逛街,比較買得到自己想要的東西無論多早起床,庭埕上總會有人,是阿嬤、母親、舅媽或阿姨們不一定,她們要不是正來來去去張羅著早餐,就是已經蹲在「水拹仔」邊刷洗碗盤。庭埕沒有圍牆,外面連接...