林廷憶挑戰NHK劇全程英日文演出 與菅田將暉對手戲幕後坦言:每天像去打卡上班

如果用一種繪畫形式來描繪林廷憶,她不會是輕盈暈染的水彩,也不是閃耀著厚重光澤的油畫;反而更像一幅素描,在不修邊幅的輪廓裡,憑藉俐落而清晰的線條,勾勒出最真實、也最分明的樣貌。她的個性裡隱約有著層層遞進、輕重有序的質地。時而輕得像羽毛,時而沉穩得像座富有生命厚度的雕像;那些看似平靜的線條之下,藏著需要細看才能讀懂的力量,也讓人愈認識,愈發現她的真功夫。
25歲的自己
24歲時,林廷憶憑藉《影后》史艾瑪一角成為家喻戶曉的話題新星,演藝事業也隨之扶搖直上;然而,談起25歲的自己,她的回答意外地樸實,卻也充滿幹勁。「我覺得整體而言,有感覺到自己過得越來越規律。可能20歲出頭的時候,會覺得是一種無聊,沒有什麼所謂的Routine,但現在就是替自己加了很多日常中要做的事情、更具體地過生活。」她形容似乎是到了這個年紀,會漸漸長成的樣子。不是因為任何人或是任何事,但就這麼突然地發現了「規律生活」的美好樂趣。25歲之於一個人的成長蛻變,總介於平凡與不凡之間,那是一塊難以言喻、卻真實存在的奇妙地帶。它帶著你一步步遠離過去的自己、走向世界,又猛然讓你與那個陷入泥沼的自己重逢,在反覆掙扎與梳理中,慢慢摸索內心深處的紋理。當一次又一次重新理解世界運轉的規則,視野便隨之舒展,也終於看見那些自己真正渴望擁抱的事物。
「我發現到了25歲,會很想做一些更大、更好的事情。可能已經超出自己的能力,但卻是對這個世界更有貢獻的事。」她坦言,過去的自己比較關注私人生活與自身感受;如今,卻漸漸萌生一股想為世界做點什麼的使命感。然而,當視界開始放大,她也第一次深刻意識到,許多問題並非單憑一個人的力量就能撼動。對自認情感氾濫的林廷憶而言,在找到真正能付諸行動的方法之前,反倒先跌進了與龐大體制對抗的無力感裡。「比如說流浪動物好了。我們家從小就有領養、收養的習慣,我一直覺得領養一隻狗、照顧牠一輩子,沒有什麼問題。可是現在開始會一直滑狗園的資訊,看到自己的情緒變得很低落,甚至有點激動。會覺得,就算我捐很多錢,好像也沒辦法真正改變那些動物的生活。因為那是整個體制的問題,不是光靠捐款就能解決的。」從小深信的善意,在撞見現實的複雜後,難免動搖。當她發現許多困境並非一己之力就能扭轉,那份無能為力一度掀起不小波瀾;但當情緒沉澱,重新以更冷靜的角度回望,她又慢慢找回了「付出」的意義。
「回推到一個人能做到的事情,就會覺得,如果我真的幫助了其中一隻動物,讓牠過上比原本更好的生活,那我確實改變了牠的一生。這件事,是確定的。」在理性與感性之間來回擺盪,也懂得在情緒即將漫過自己時,適時把自己拉回岸上。這份矛盾、敏感,卻又始終保有節制的特質,很林廷憶。

初訪巴塞隆納
年初,林廷憶和經紀人結伴踏上了人生第一趟歐洲之旅。回想當時決定出發的契機,她興奮地說:「去年拍完一部戲,在拍攝後期我就跟經紀人說,『拍完一定要去一個大的!』但到底有多大?其實也就是西班牙。」人生第一次造訪歐洲,她們在西班牙巴塞隆納待了將近兩個星期,也讓這座城市一舉登上林廷憶心中「最喜歡的旅行地」。「第一次去歐洲國家,發現它跟我想像的、讀到的,還有期待聞到的一樣。就是很新鮮,有很多能量,也帶給我很多新的感受。我還第一次覺得『去到這麼遠的地方,是很值得的。』」說起這趟一時興起安排的旅行,林廷憶甚是滿意,計畫通的她還自豪地表示「只要把經紀人一起抓出國,就可以不用擔心玩到一半要被Call回來工作!」至於當初為何選定西班牙?沒有圓夢目的,就只單純因為「那時候看到機票很便宜,我們就直接加進購物車了。」
巴塞隆納在林廷憶的記憶裡,是一座「很有活力的城市」。旅途中不時發生的各種「意外」,她都視為旅行最有趣的一部分。無論是突如其來的行程變動,還是那些事後才慢慢看懂的人心,都成了她回味至今的片段。其中,最令她印象深刻的,是一把陪伴自己多年的雨傘。「我有一把用了很久的傘,結果在那邊被偷了。」她回憶,當時用餐離開後才發現雨傘遺留在餐廳,便和經紀人折返回去尋找。店員起初表示沒有看到,但經紀人卻憑直覺認定:「一定是店員拿走了。」當時沒有下雨,店裡幾乎沒有人帶傘,而當兩人仔細描述雨傘的外型後,店員神情明顯有些不自然,甚至轉身走進廚房詢問,最後仍只淡淡回了一句:「沒有。」
當下,林廷憶沒有多想,只是放下執念,轉頭買了一把新的遮陽傘。直到事後回想,才和經紀人大笑著下結論:「怎麼感覺他知道我們在講哪一把傘!」雖然丟了傘,卻絲毫沒有壞了旅行的興致。她笑說:「就是看遍了人心,但我沒有對人心失望。」對她而言,這反而成了旅途中一段格外鮮明的回憶。看見不同文化裡的人性百態,沒有因此失去信任,反而因為世界展現了另一種面貌,而倍感新鮮、樂在其中。
掩飾崩潰的流水聲
繼《影后》中的精湛演技大獲好評後,林廷憶去年底推出的新作——NHK年度旗艦劇《火星女王》,與日本影帝菅田將暉的精彩對手戲也再度引發關注。劇中,她飾演一位熱愛音樂的盲人女孩,全程以英文、日文演出。從揣摩視障者的肢體語言、接受吉他特訓,到克服高難度的語言挑戰,每一項都必須在有限時間內完成密集訓練,按部就班上手。這也是她第一次加入日本劇組。正式拍攝前,她便提前赴日生活、投入準備,在陌生的環境裡展開一段宛如「演員培訓營」的日子。「從到日本開始,就有一種在參加培訓營的感覺。不管是吉他、日文劇本,還是盲人的表演,全部都要重新受訓。每天早上起床,我印象最深刻的就是走去NHK公司,好像在打卡上班一樣。他們會發工作證給你,跟電視台員工一起嗶卡進去,開始一整天的演員行程,每一天都是非常、非常不同的挑戰。」就在每天上緊發條、努力跟上劇組步調的那段時間,她也第一次經歷了演員生涯裡近乎崩潰的一天。
對演員而言,沒有什麼比身體突然失去控制更令人恐懼。偏偏就在劇組安排唱歌課的那天,林廷憶因感冒幾乎發不出聲音。「因為電視台會特別請音樂老師來教課,那個時段就是專門上唱歌,一堂課幾乎都不能缺席。」當時,龐大的壓力瞬間湧上,她終於忍不住潰堤,一個人躲進電視台廁所痛哭。回想起來,依舊令她感到難忘的是——那時為了掩飾哭聲,她還不停按著日本廁所裡模擬流水聲的按鈕,讓自己的崩潰悄悄藏進水流裡。直到情緒慢慢平復,才重新走回現場,繼續面對眼前的一切。「那一刻覺得天要塌下來了。可能因為是在一個不熟悉的環境,身邊的人幾乎都是日本人。但哭完之後反而異常舒坦,也突然覺得,再也沒有什麼事情可以比這個更糟。」那場意外,讓她第一次因生病而感受到身為演員的無力,也深刻體會到,把身體照顧好,是一件比任何事都重要的事。另一個覺悟則是,當發生無可避免的突發狀況時,不需要給自己這麼大的壓力,而是試著安放焦急,坦然面對,把力氣留給真正能解決問題的方法。

颱風,終究是要來的
演員的浩劫,除了生理上的「沒準備好」,更可怕的是心理上的迷航。當角色的靈魂突然失了蹤,便是另一場災難的開始。「我每次只要出現『不知道要怎麼演』的焦慮,都會覺得是一個很巨大的浩劫,真的是會用『浩劫』來形容。因為它會影響到我生活所有面向,睡眠、心情,全部都會被影響。」把演員身分緊緊繫在生命裡的林廷憶,幾乎將表演視為人生最重要的事。當她開始懷疑角色、懷疑自己,就像被困在一片荒蕪之中,只能獨自承受那份失去方向的空虛與不安。
「因為沒有人會幫你解決,只能先承認這件事情存在。其實以經驗來說,它很像颱風或地震,就是有機率會發生。你不可能在這條表演路上,永遠都覺得自己很棒。」她形容,就像大自然會有天災,自己的內在也會有災禍。有些不是外界造成的,而是來自自己;它會猛烈地襲來,甚至改變心裡原本熟悉的景觀。前一刻還信心滿滿,下一刻卻可能墜入無止盡的自我懷疑,找不到方向,也抓不回那個「對」的感覺。然而,所有崩塌,也終究會迎來新的風景。「但是演著演著,可能因為別人的一句話,或在某一場戲,又突然海闊天空、找到角色,發現原來之前做的所有事情都是對的。感覺心裡那些光禿禿、很可憐的地方,又開始慢慢長出一些草皮,一直都是這個過程。」她娓娓道出那些無解卻反覆出現的循環。當角色迷路時,除了等待,似乎沒有更快的方法;有時愈急著尋找,反而愈容易把角色推得更遠。「我不知道怎麼形容,可是會有很多氣泡,一直啵、啵、啵地往上冒。我也會一直想往上游,想再找、再找、再找。因為我覺得,不會是因為你很荒蕪,所以角色遠離了你;反而是因為你把自己逼得太緊,才看不到它。所以,我希望自己更放鬆。」

忘記也好,開心就好
25歲的林廷憶,至今依然維持每天寫日記的習慣,把每天的情緒都記錄下來——好的、壞的、特別有感覺的,全都收進一本本日記裡。然而,她慢慢發現,隨著日記越寫越多,它除了替自己保存記憶,竟也開始擁有另一種功能:幫助遺忘。
「比如說,我以前工作上遇過一個曾經讓我很自我懷疑的人,也許對方根本沒有那個意思,但我當下記住了,就把那一句話寫下來。可是等我隔一陣子再回去翻,我甚至已經想不起來那個人是誰了。」她說,無論是批評也好、受傷也好,經過時間的沉澱,都會慢慢沉下去,最後悄悄消失。「它不會一直困擾你。我覺得這件事改變了我的心態,就是把情緒當成來來去去的東西。」她不再因為他人的一句話、一個眼神,就輕易定義自己是誰,而是在日復一日的書寫裡,與每一種情緒和平共處,自顧自地成長,也自顧自地享受那些在別人眼中微不足道、卻足以讓自己開心的小事。

贊助廣告
udn討論區
- 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
- 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
- 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
- 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。


